Павел Коган - Сквозь время

Я тоже любил —
петушков над известкой.
Я тоже платил
   некурящим подростком
совсем катерининские пятаки[7]
за строчки
бороздками
на березках,
за есенинские
голубые стихи.
Я думал — пусть
   и грусть,
     и Русь,
в полтора березах не заблужусь.
И только потом
я узнал,
   что солонки
с навязчивой вязию азиатской тоски,
размалева русацкова:
в клюкву
аль в солнце —
интуристы скупают,
   но не мужики.
И только потом я узнал,
   что в звездах
куда мохнатее
Южный Крест,
а петух-жар-птица-павлин прохвостый
из Америки,
с картошкою русской вместе.
И мне захотелось
такого
простора,
чтоб парусом
   взвились
     заштопанные шторы,
чтоб флотилией мчался
с землею город
в иностранные страны,
   в заморское
     море!
Но я продолжал любить Россию.

А люди
с таинственной выправкой
   скрытой
тыкали в парту меня,
как в корыто.
А люди с художественной вышивкой
   Россию
(инстинктивно зшиток[8] подъяв, как меч) —
   отвергали над партой.
Чтобы нас перевлечь —
в украинские школы —
   ботинки возили,
на русский вопрос —
   «не розумию»[9],
На собраньях прерывали
русскую речь.
Но я все равно любил Россию.
(Туда…
улетали…
утки…
— им проще.
За рощами,
   занесена,
она где-то за сутки,
   за глаз,
     за ночью,
за нас она!)
И нас ни чарки
   не заморочили,
ни поштовые марки
     с «шагающими»[10] гайдамаками,
ни вирши —
   что жовтый воск
     со свечи заплаканной
упадет
   на Je[11]
блакитные очи.
Тогда еще спорили —
   Русь или
Запад —
в харьковском
кремле.
А я не играл роли в дебатах,
в играл
   в орлянку
на спорной земле.
А если б меня
и тогда спросили —
я продолжал — все равно Россию.

…И встанут
   над обломками Европы
прямые,
   как доклад,
конструкции,
   прозрачные как строфы
из неба,
   стали,
     мысли
       и стекла.
Как моего поколения
   мальчики
фантастикой Ленина
зяманись —
работа в степени романтики —
вот что такое
коммунизм!

И оранжевые пятаки
   отсверкали,
как пятки мальчишек —
   оттуда
в теперь.
И — как в кино —
проявились медали
на их шинелях.
И червь,
финский червь сосет
у первых трупы,
плодя — уже для шюцкоров —
червят.

Ведь войну теперь начинают
   не трубы —
сирена.
И только потом — дипломат.
Уже опять к границам сизым
составы
   тайные
     идут,
и коммунизм опять
   так близок —
как в девятнадцатом году.
Тогда
матросские продотряды
судили корнетов
   револьверным салютцем.
Самогонщикам —
десять лет.
   А поменьше гадов
запирали
   «до мировой революции».
Помнишь — с детства —
рисунок:
   чугунные путы
человек сшибает
   с земшара
     грудью? —
Только советская нация
будет
и только советской расы люди…
Если на фуражках нету
   звезд,
повяжи на тулью
   марлю…
     красную…
Подымай винтовку,
   кровью смазанную,
подымайся
   в человечий рост!
Кто понять не сможет,
   будь глухой —
на советском языке
   команду в бой?
Уже опять к границам сизым
составы тайные идут,
и коммунизм опять так близок —
как в девятнадцатом году.

Мы подымаем
   винтовочный голос,
чтоб так
   разрасталась
     наша
       отчизна —
как зерно,
в котором прячется поросль,
как зерно,
из которого начался
   колос
высокого коммунизма.
И пусть тогда
на язык людей —
всепонятный —
   как слава,
всепонятый снова,
попадет
   мое,
     русское до костей,
мое,
советское до корней,
мое украинское тихое слово.
И пусть войдут
и в семью и в плакат
слова,
   как зшиток
(коль сшита кипа),
как травень[13] в травах,
як липень[14]
в липах
тай ще як блакитные[15] облака!
О как
я девушек русских прохаю[16]
говорить любимым
губы в губы
задыххающееся «коххаю»[17]
и понятнейшее слово —
«любый».
И, звезды
   прохладным
монистом надевши,
скажет мне девушка:
боязно
все.
Моя несказáнная
   родина-девушка
эти слова все произнесет.
Для меня стихи —
   вокругшарный ветер,
никогда не зажатый
между страниц.
Кто сможет его
от страниц отстранить?
Может,
   не будь стихов на свете,
я бы родился,
чтоб их сочинить.