Наталия Будур - Гамсун. Мистерия жизни
104
Пер. с норв. Э. Панкратовой.
105
«Гранд» — ресторан в одноименном отеле в центре Осло. В течение ряда лет был местом встречи художников, поэтов, писателей. В 1880 — 1890-е годы «Гранд» облюбовали радикально настроенные литературные критики. Эдвард Мунк писал об этом ресторане: «… раньше это было гостиницей Осло, там всегда можно было почувствовать пульс столицы». С конца 1890-х годов сюда каждый день приходил Ибсен, у которого даже был свой собственный столик с именной табличкой. Этот столик сохранился до наших дней.
106
Пер. с норв. Э. Панкратовой.
107
Это был второй сборник рассказов Гамсуна. Первый («Сиеста») вышел в 1897 году.
108
Пер. с норв. А. Шараповой.
109
Пер. с норв. А. Шараповой.
110
Пер. с норв. Э. Панкратовой.
111
Пер. с норв. К. Бальмонта.
112
Вплоть до начала XX века многие норвежские писатели писали по-датски. Борьба за «норвегизацию» литературного языка велась фактически на протяжении всего XIX века. В Норвегии создалась уникальная языковая ситуация — в стране сегодня существует две формы языка: лансмол (нюнорск) и букмол (до 1929 года — риксмол). Риксмол представляет собой результат развития датского языка в Норвегии, основывающийся на речевой практике образованных слоев городского населения, а лансмол создан путем искусственного синтеза сельских диалектов Норвегии.
113
Здание социалистических рабочих организаций.
114
Пер. с норв. Л. Горлиной и О. Вронской.
115
Тетис — прозвище Доре Лавика среди близких и друзей.
116
Гамсуна очень разозлило, что Мария дала в газету некролог о смерти своего гражданского мужа и подписала его «фру Доре Лавик».
117
Пер. с норв. О. Комаровой.
118
Пер. с норв. О. Комаровой.
119
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
120
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
121
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
122
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
123
Пер. с норв. Э. Панкратовой.
124
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
125
Пер. с норв. Л. Горлиной и О. Вронской.
126
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
127
Пер. с норв. Л. Горлиной и О. Вронской.
128
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
129
Ханс Е. Кинк (1865–1926) — норвежский писатель и историк.
130
Эвре Рихтер Фишер (1872–1945) — норвежский писатель, автор криминальных романов.
131
Свен Эльвестад (Стейн Ривертон) (1884–1934) — норвежский писатель, журналист, автор многочисленных криминальных романов, известный мистификатор.
132
Ларс Хансен (1869–1944) — норвежский писатель, автор книг о природе и жизни Заполярья.
133
Имеется в виду рассказ А. Гарборга «В горах» (1900).
134
Пер. с норв. Э. Панкратовой.
135
Пер. с норв. Н. Федоровой.
136
Германская подводная война против Великобритании началась весной 1915 года, а летом 1916 года, наконец, дала желаемые результаты. Германией была объявлена военная зона в Северном море и выставлено минное заграждение.
137
Пер. с норв. Э. Панкратовой.
138
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
139
Пер. с норв. Л. Горлиной и О. Вронской.
140
Пер. с норв. Л. Горлиной и О. Вронской.
141
Эрик Аксель Карлсфельдт (1864–1931) — шведский писатель, лауреат Нобелевской премии в 1931 году, долгое время был секретарем Академии наук в Швеции.
142
Сельма Лагерлёф (1858–1940) — шведская писательница, лауреат Нобелевской премии в области литературы 1909 года, автор многочисленных романов и всемирно известного учебника по географии «Удивительное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции».
143
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
144
Пер. с норв. Л. Горлиной и О. Вронской.
145
Ниссе — рождественский гном в Норвегии, аналог русского Деда Мороза.
146
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
147
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
148
Пер. с норв. Л. Горлиной и О. Вронской.
149
Пер. с норв. Э. Панкратовой.
150
Пер. с норв. Т. Чесноковой.
151
Пер. с норв. Л. Горлиной и О. Вронской.
152
Сигурд Хёль (1890–1960) — известный норвежский писатель, работал в таких крупных газетах, как «Дагбладет» и «Арбайдербладет». Консультант издательства «Гюльдендаль», главный редактор одной из самый популярных серий этого издательства — «Желтых книг».
153
Пер. с норв. Л. Горлиной и О. Вронской.
154
Норвежец, плотник Тур Бьёрклюнд из Лиллехаммера, в 1925 году изобрел так называемый «сырный рубанок» — ostehфvel, специальный нож для сыра в виде лопаточки с поперечной прорезью. Его ужасно раздражало, что люди кромсают куски сыра, как им придет в голову, а потому, внимательно разглядев свой плотницкий инструмент, и придумал специальный рубанок, которым стало легко строгать сыр. Однако далеко не все сограждане обрадовались новому изобретению. Бедняки, в чьих домах всегда царила нужда, с энтузиазмом покупали новый нож, который резал тонюсенькие кусочки сыра. А вот владельцы сыроварен и молочных заводов пришли в негодование: они боялись, что продажи сыра упадут, и даже «спонсировали» акцию протеста под лозунгом «Выбрось сырный рубанок!». Однако вскоре они поняли, что продажи сыра не уменьшаются, и стали сами выпускать такие ножи. За период с 1925 по 1928 год Бьёрклюнду, который внимательно следил за «продвижением на рынке» своего ножа, удалось собрать более 100 различных его подделок. Сейчас завод Бьёрклюнда — один из крупнейших в мире по производству кухонной утвари, а норвежские ножи для сыра продаются почти во всех странах Европы и по праву считаются лучшими в мире.
