Когда-то критик Л. Гуревич сказала о Сухово-Кобылине, что его биография сама по себе представляет художественное произведение. Эти слова можно отнести и к судьбам его наследников. В них видели или пытались видеть врагов, в то время как каждый мог бы подписаться под словами Сухово-Кобылина: «…Я относительно России пессимист, — ее жалею, хулю, — но люблю. Мне она всегда была мачехой, но я был ей хорошим, трудящимся сыном…»
Каждый из них и выразил эту же, в сущности, мысль, используя иные слова.
Как часто время бывает глухим!..
Как часто лишь на мосту между прошлым и будущим можно ясно расслышать не только слова и их значение, но и интонацию, с какой они были сказаны…
Но в каждом времени есть люди, умеющие взойти на мост и с его высоты обозреть три состояния времени: прошлое, настоящее и будущее в их вечной перетекаемости, непрерывности. И именно этим людям дано умение оценить в перспективе времени то, что оценивается по-настоящему, вероятно, лишь с дистанции.
В. Г. Белинский отмечал в литературе явления «случайные», «обыкновенные» и «безусловно прекрасные — капитальные». О последних он писал: «Такие произведения не проигрывают, а выигрывают от времени, часто не понимаемые и не замечаемые толпою и современностью, в новой красоте воскресают для потомства. Иногда бывает о них рано говорить, но никогда не поздно о них говорить…»
Это суждение В. Г. Белинского поразительным образом смыкается с мыслью современного исследователя Ст. Рассадина: «Судьба Сухово-Кобылина, историческая и личная, определила пронзительную, горькую трезвость его огромного ума. Определила — поставила, значит, пределы (поворошим этимологию), не допустив его разум и душу в другие глубины, оказавшиеся доступными иным великим русским писателям, но уж взамен наделила редкостной, уникальной, да и просто ни с кем, кроме, может быть, Щедрина, не сравнимой способностью разоблачать. Не в том критически-обиходном смысле, когда разоблачительной называют любую нелицеприятную заметку, но — вновь обратимся к этимологии — именно раз-облачать, снимать или сдирать с человека или явления слой за слоем, пока не объявится напоказ бесстыдно и беспощадно голая суть».
Именно этому «качеству литературы», разоблачению, особенно трудно воскреснуть «в новой красоте». Когда эстетика иносказаний теряет свою власть и завораживающую силу, все начинает выглядеть слишком прямолинейным, чтобы относиться к нам, сегодняшним…
ИЛЛЮСТРАЦИИ
Мария Ивановна Сухово-Кобылина, мать драматурга. Евдокия Васильевна Сухово-Кобылина. С акварели П. П. Соколова. Елизавета Васильевна Салиас де Турнемир. Сестра А. В. Сухово-Кобылина (Евгения Тур). М. Ф. Петрово-Соловово. С портрета-Джорджа Доу. Воспитатель А. В. Сухово- Кобылина Федор Лукич Морошкин. Н. П. Огарев. Н. И. Надеждин. А. В. Сухово-Кобылин и его отец. А. В. Сухово-Кобылин на скачках в 1843 году. С. В. Сухово-Кобылина. Автопортрет. 1847 г.(?) В. Сухово- Кобылин. Портрет работы Н. Тропинина. 1847 г. Надпись А. В. Сухово- Кобылина на полях первого издания трилогии. («Случай, действительно имевший место и мне рассказанный купцом Сорокиным в Петербурге (1848)»). Софья Васильевна Сухово-Кобылина, получающая на Акте в Академии художеств первую золотую медаль за «пейзаж» с натуры. С. В. Сухово-Кобылина. 1854 г. Дом на Сенной площади (ныне Страстной бульвар, 9), где жил А. В. Сухово- Кобылин. Надежда Нарышкина. Страница лейпцигского издания «Дела» с дарственной надписью автора М. И. Сухово-Кобылиной: «Моей дорогой матери с моими слезами и моими поцелуями. Лейпциг. 1 мая 1861». А. В. Сухово-Кобылин. Фотография 1860-х годов. В. С. Кривенко. Титульный лист издания. 1869 г. А. В. Сухово-Кобылин в своем рабочем кабинете в Кобылинке. А. В. Сухово- Кобылин. Фотография 1870-х годов. Графиня Луиза Александровна де Фальтан, дочь писателя. Страница рукописи философского труда А. В. Сухово- Кобылина. Усадебный дом в Воскресенском. А. В. Сухово-Кобылин в старости. С. В. Шумский в роли Кречинского. «Свадьба Кречинского». Малый театр. 1855 г. П. С. Мочалов. Афиша первого представления «Свадьбы Кречинского». С. В. Шумский. М. С. Щепкин в роли Муромского. «Свадьба Кречинского». Малый театр. 1855 г. Театральная площадь в Москве. Здания Большого и Малого театров. Александринский театр в Петербурге. П. М. Садовский в роли Расплюева. «Свадьба Кречинского». Малый театр. 1855 г. В. В. Самойлов в роли Кречинского. «Свадьба Кречинского». Александринский театр. 1856 г. М. С. Щепкин. Рисунок Т. Г. Шевченко. 1858 г. В. П. Далматов в роли Важного лица. «Дело». Александринский театр. П. М. Медведев в роли Живца. «Дело». Александринский театр. Дарственная надпись А. В. Сухово-Кобылина Н. В. Минину на книге «Картины прошедшего». А. А. Санин в роли Ивана Сидорова. «Дело». Александринский театр. К. А. Варламов в роли Варравина. «Дело». Александринский театр. 1882 г. П. М. Медведев в роли Расплюева. «Свадьба Кречинского». Александринский театр. В. П. Далматов в роли Кречинского. «Свадьба Кречинского». Александринский театр. В. Н. Давыдов в роли Расплюева. «Свадьба Кречинского». Александринский театр. Шарж и фотография. «Дело». Страница чернового автографа редакции. 1887 г. Надпись А. В. Сухово-Кобылина на полях первого издания трилогии («Рассказ, переданный мне М. С. Щепкиным»). «Свадьба Кречинского» в театре Корша. 1897 г. А. В. Сухово-Кобылин на репетиции. Зарисовка. 1900 г. М. Чехов в роли Муромского. «Дело». «Смерть Тарелкина». Театр ГИТИС. 1922 г. Стоят: Н. П. Охлопков (Качала), Н. В. Сибиряк (Шатала), М. И. Жаров (Брандахлыстова), Д. Н. Орлов (Расплюев). В. Э. Мейерхольд, В. В. Маяковский и Н. Р. Эрдман. 1928 г. «Свадьба Кречинского». Государственный театр имени В. Мейерхольда. 1933 г. И. В. Ильинский в роли Расплюева. Малый театр. Плакат Н. П. Акимова к спектаклю «Дело». 1952 г.
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА А. В. СУХОВО-КОБЫЛИНА