Василий Бетаки - Снова Казанова (Меее…! МУУУ…! А? РРРЫ!!!)
[1] В этом смысле иду я по стопам одного из моих учителей, а именно, Ефима Григорьевича Эткинда (см. его «Записки незаговорщика» и «Барселонскую прозу»).
[2] Цитирую по памяти.
[3] Не знаю, почему он так назывался, но, по крайней мере, офицеры были отнюдь не студенческого возраста: например, корнету П. Бетаки было уже чуть больше тридцати лет.
[4] Великий Немой заговорил в самом конце двадцатых. Я, во всяком случае, рос уже в эпоху звукового кино. Кстати, когда кинематограф перестал быть немым, обе мои тётки, игравшие в немых лентах, ушли из профессии, как и многие другие актёры. Было это уже где-то в самом начале тридцатых годов, и тетка Мария, которой было тогда лет сорок, да и тетка Лида, на двенадцать лет младше её, с тех пор больше никогда не работали ни в кино, ни в театре.
[5] То есть, проще говоря, был пиратом, отдававшим положенную долю добычи в пользу Ея Величества матушки Екатерины Второй, за что находился под покровительством государства. Это означало, что при попадании в плен он числился бы не разбойником, а военнопленным и его не могли бы повесить.
[6] Военно-морской архив в СПб. Найдено М. Г. Альтшуллером.
[7] Там же.
[8] По сведениям И. Андроникова, портрет Василия (видимо даже фото) есть в каком-то журнале конца того столетия. Его долго принимали за портрет Виктора. (См. «Лермонтовскую энциклопедию).
[9] В. Топоров в своих воспоминаниях сообщает о том, что будто бы в эмиграции я получил какое-то наследство. Не представляю, где он нашёл такие сведения!
[10] Для старинных допетровских боярских родов брак с «екатерининским дворянином» был невыносимой обидой даже в конце ХIХ века!
[11] Александр Петрович Пантелеев (1874-1948). Киноактёр и режиссёр- постановщик фильмов: «Уплотнение» (по сценарию А. Луначарского – один из первых художественных фильмов советского периода), «Чудотворец», «Отец Серафим», После 1926 года, в эпоху звукового кино, работал, в основном как актёр. Одна из последних его ролей – кузнец Архип в немом фильме «Дубровский».
[12] Как художник-постановщик, он участвовал более чем в тридцати фильмах. Помню из них только некоторые: немые фильмы «Чёрная пыль или Блестящая карьера», «Лунный камень», «Катька-Бумажный ранет», «Зелим-хан», «Бунт машин», «Город в степи», «Закройщик из Торжка», и звуковые: «Королевские матросы», «Пугачёв», «Большие крылья», «Гость», «Профессор Мамлок», «Киноконцерт». Эскизы декораций к этим фильмам висели у нас на стенах.
[13] Наиболее известные фильмы с её участием: «Учитель», «Каменный цветок» и «Маскарад».
[14] Тогда он ещё просто рассказывал, это позднее Андроников прославился «устными рассказами».
[15] Режиссёр Герасимов.
[16] Впоследствии известный переводчик-китаист и писатель Борис Вахтин.
[17] Они ещё и после войны продолжали некоторое время висеть.
[18] Двуносая донская лодка.
[19] М. С. Волошина. Чтоб отличать её от сестры отца, тоже Марии, её звали у нас Машей, а тётку – Мурой.
[20] Как писала позднее моя однокурсница по Литинституту Лора Румарчук: «.Кто это придумал, кем это положено: /правила приличия, скучные слова?/ Ведь хотели взрослые, чтобы стали строже мы, / чтоб не закружила нас белая листва!».
[21] За исключением театра Е. Деммени, который всегда работал с архаическими деревянными марионетками на нитях (на итальянский манер XVII столетия).
[22] Сашу Гительсона перевели на русское отделение филфака, а куда остальных троих – не знаю.
[23] Что он написал, так я и не удосужился узнать. Папаша-то его с «братьями какими-то» сочинял сценарии, кажется, о подвигах ГБ.
[24] Это по возрасту: ведь Сережа и тогда был немалого роста.
[25] «а потом в разноцветных нашивках
Принесли мы гвардейскую стать,
.и женились на разных паршивках,
чтобы всё поскорей наверстать» -
так писал А. Галич в знаменитой песне «Поколение обречённых». Песня эта, кстати, дала название его первой книге, вышедшей на Западе.
[26] Обычный в таких случаях на таких собраниях «псевдоним» гебешника.
[27] Александр Прокофьев – поэт не бездарный, но мёртво безграмотный и очень услужливый, за это и держали его власти почти двадцать лет председателем Ленинградского отделения Союза Писателей, пока писатели всё-таки не скинули Прокофьева на выборах. Говорили, что за каждую новую рифму к слову «Россия» он платит по пятёрке.
[28] Термин этот сформулировал Немирович-Данченко, намеренно давая актёру никак не подходящую ему на первый взгляд роль.
[29] Дарвина заменяли втихаря механистическим Ламарком, но и тот выступал в это время под псевдонимом «Мичурин», именем коего, «не виноватого ни в чём», и отправляли в тюрьмы и лагеря генетиков.
[30] Сам А. Островский не придумал бы более подходящей фамилии: это же как Выбегалло у Стругацких!
[31] Сёстры Кетлинские были дочерьми царского адмирала, зверски разорванного на куски красными матросами, и выслуживались, видимо, чтобы им об этом не напомнили.
[32] Она и тут отличилась: поносила своего любимого Эренбурга (на котором кормилась со студенческих лет) за повесть «Оттепель», кстати, давшую название чуть ли не всему периоду «шестидесятничества».
[33] «Ей в колыбели гробовой / вовеки суждено / С горами, морем и травой/ вращаться заодно» (Перевод С. Маршака).
[34] Обо всех этих микроплагиатах критик С. Трегуб разразился в «Ли- тературке» довольно грубой, хотя и справедливой статьёй «Чужой концерт в чужом лесу», которую закончил иронической хвалой «молодым поэтам, которые, желая влететь в литературу на третьей скорости, нахально дают чужой концерт в чужом лесу». («Третья скорость» – название первой книжки «танкиста» Сергея Орлова).
