Мария Фетисова - Дерзкая книга для девочек
По её собственным подсчётам, к концу жизни она написала 83 детектива, свыше сотни рассказов, 15 пьес, шесть любовных романов под псевдонимом Мэри Уэстмакотт и кое-что ещё… В общей сложности 137 томов полного собрания сочинений.
Это своеобразный рекорд; немногие из писателей могут похвастать большей плодовитостью. И уж абсолютным мировым достижением стала её пьеса «Мышеловка».
Она появилась на свет при обстоятельствах не совсем обычных. К юбилею королевы, супруги тогдашнего английского короля Георга V, компания «Би-би-си» решила сделать сюрприз: поставить радиопьесу, автора которой выберет лично Её Величество. Та попросила: пусть пьесу напишет Агата Кристи.
Агата написала, пьеса прозвучала по радио. Потом Кристи переделала её для сцены. «Я помню, когда этот спектакль только был поставлен, я сказала артистам: “Мы можем продержаться несколько месяцев, не более”.
Однако всё вышло иначе. 25 ноября 1952 года в лондонском театре «Амбассадор» при полном аншлаге состоялась премьера спектакля, которому сужено было стать театральной легендой. Спустя 22 года, уже побив рекорд (более 8800 представлений), «Мышеловка» перекочевала на сцену театра «Св. Мартина», которую не покидал более четверти века. И так дошла до наших дней, до юбилейного 20-тысячного спектакля.
7 декабря 2000 года к небольшому театру в лондонском Вест-Энде было приковано внимание всего мира. Все ждали мирового рекорда — и он состоялся. В двадцатитысячный раз была сыграна пьеса, написанная полвека назад.
За эти годы в спектакле были заняты 318 актёров и актрис, костюмеры отгладили более 140 километров платьев, а само действие посмотрели около 10 миллионов зрителей. И это ещё не конец. Англичане, верные традициям, продолжают ходить на «Мышеловку» из года в год, как в музей. Их поддерживают и многочисленные туристы. Так что последнего спектакля, наверное, никогда и не будет.
Сама же Агата Кристи последние годы жизни провела в скромном провинциальном городке Уоллингфорде.
Агата Кристи неохотно давала интервью, все её рассказы сводились к скупым перечислениям: «Люблю поесть. Не выношу даже запаха алкоголя. Много раз пыталась понять, что же такого хорошего в курении, но не разберусь, наверное, до конца жизни. Обожая цветы, схожу с ума по морю и по пустыням, испытываю смертельную скуку в кино, не люблю телефона и вообще резких дребезжащих звуков, а также городской жизни…»
И лишь однажды она позволила себе более подробные воспоминания. В интервью, опубликованном в австралийском журнале «Острэлэшн пост», она приоткрыла секреты своей литературной «кухни»:
«Когда я пишу книгу или рассказ, герои их не списаны с каких-либо реально существующих лиц, которых я знала близко в течении длительного времени. Однако время от времени я не могу противостоять тому, чтобы не сделать словесный портрет с человека, на которого я бросила мимолётный взгляд. Это может быть лысеющий мужчина, женщина с птичьим профилем, пожилой англичанин на морском курорте.
Даже похожий на гнома Пуаро, которого считают самым популярным детективом после Шерлока Холмса, был вызван к жизни потоком бельгийских беженцев, которых я видела во время своей работы в госпитале, в годы Первой мировой войны…»
К сказанному остаётся добавить, что когда началась Вторая мировая война, Агата Кристи, чья слава уже стала поистине всемирной, снова пошла работать при Лондонском университете. Опять-таки простой сиделкой.
Сладкие вещи
Часть II
1. Сладостей яркие обёртки
Сладкоежки были всегда, даже в самые первобытные времена. Они обожали дикий мёд, сладкие растения, содержащие сахар, и фрукты, какие послаще. Почти в каждой стране в древние времена люди умели делать что-то похожее на конфеты. В Египте их изготовляли из фиников, которые смешивали с сахарной травой, мелиссой и корнем ириса. Но сам способ изготовления древние египтяне хранили в секрете.
На Востоке каждое племя имело своего мастера по сладостям и секретные рецепты их изготовления. Конфеты делали из миндаля, мёда и фиников.
А вот древние римляне тайны из приготовления конфет не делали, поэтому точно известно, как и из чего они их делали. Они варили орехи и маковые зёрна с мёдом, добавляли взбитое яйцо, молоко и желеобразные кусочки вываренных фруктов. Когда проваренная смесь остывала, её посыпали семечками кунжута и резали на продолговатые кусочки.
В Европе настоящее фабричное производство конфет было налажено в XVII веке, когда из колоний завозили большое количество тростникового сахара.
К нам в Россию долгое время конфеты привозили из-за границы. Первая кондитерская фабрика появилась у нас всего сто лет назад. Правда, в поваренной книге, изданной в 1791 году приводится 30 рецептов приготовления конфет, но для домашнего производства.
Как же делают конфеты на фабриках? Как попадает в шоколадные конфеты начинка — помадка, ликёр, мармелад? Может, она вкладывается ли впрыскивается в специальную дырочку шоколадной формочки? А потом дырочку замазывают? Нет! Оказывается, конфета начинается с начинки. Для этого начинку отливают в форму из крахмала. Для того чтобы из начинки выкристаллизовался сахар и образовалась корочка, отливки некоторое время выдерживают в формах. Дольше всего приходится сидеть ликёрным отливкам — их выдерживают 16 часов.
Начинки в крахмальных формах походит на большие медовые соты. Теперь, когда корочка образовалась, их можно освободить от форм. Остатки крахмала чистят щёточками, потом начинку везут одеваться в шоколад. Сейчас первый ряд начинок пойдёт под краны, и струи шоколада обольют их. Раз — и облиты! А под струёй шоколада уже второй ряд…
Особенно нежные сорта конфет покрывают шоколадом вручную. Каждую конфету работница ласково подхватывает специальной вилочкой и купает её в ванночке с жидким шоколадом.
Кто не знает такие вкуснейшие конфеты, как «Мишка на севере», «Красная шапочка», «Незнайка»! В них несколько разных слоёв начинки, которые в сочетании дают такой необыкновенный вкус! Но чтобы они доставили такое «многослойное» удовольствие, кондитерам приходится немало потрудиться. Каждый слой нужно готовить отдельно, а потом накладывать их друг на друга. В цехе, где делают такие конфеты, стоят длинные столы. На столах распластаны тонкие конфетные слои. Вернее, они лежат не прямо на столах, а на кусках холста. А сами столы — мраморные. Это не случайно. Когда конфетные слои наложат друг на друга, они должны будут выстаиваться, а иначе конфета рассыплется. Мрамор очень хорошо вытягивает тепло из всех слоёв и таким образом прочно их скрепляет.
Когда многослойное конфетное тесто выстоится. Специальным ножом по линейке его разрезают на отдельные конфеты. Кропотливая работа, но зато как вкусно получается!
А как делаются карамельки? В карамельном цехе установлено несколько конвейерных лент. У начала каждого вверху закреплён котёл, похожий на небольшую башню. Если потянуть ручку крана, в нижней части котла откроется отверстие похожее на окошко, и оттуда потечёт тягучая лимонно-прозрачная карамельная масса. Она горячая, поэтому стоящая около конвейера работница в рукавицах, чтобы случайно не обжечься. Карамельная масса послушно течёт в машину, которая называется «тянульной». Та жадно затягивает её в себя, подгребает своими лопастями, мнёт, раскатывает, прямо как хозяйка тесто. Тут же другая машина перехватывает эту массу, быстро закручивает в конус, и из него начинает вытягиваться жгут толщиной в палец. Словно живая, упругая змейка, бежит жгут по конвейеру. На другом его конце — штампующая машина. Раз! — челюсти её смыкаются на теле жгута. Ещё раз, и ещё, и ещё… На каждой тёплой ещё карамельке ясно отпечатывается узор — след зубов штампующей машины.
По соседству расположен второй конвейер — для карамели с начинкой. Как попала в неё начинка? А вот как. В самом начале транспортёра — там, где жгут вытягивается из конуса, — в тело его вкладывают тоненькую трубочку. По ней-то под постоянным давлением и попадает начинка. Убегает жгут по конвейеру и уносит в себе варенье, мёд или какую-то ещё начинку.
Не успеешь и уследить, как всё получается ловко и быстро. Одна за другой летит из обёрточной машины одетая в бумажные фантики карамель.
2. Давай съедим домик
Стоит домик — весь узорами разукрашенный. На ставеньках птицы розовые сидят, круглые окошки глазурью поблёскивают, стены лепниной увиты, а на крыше петушок крыльями взмахнул. Что за домик такой? За лепниной не поймёшь — деревянный он или каменный. И не деревянный, и не каменный. Пряничный это дом! Можно его съесть, а можно им любоваться. Смотреть на него и фантазировать. Кто живёт в этом сладком доме? Быть может, принцесса, которая не любит сладкого, а иначе она давно бы съела свой собственный дом и оказалась бы на улице. Или добрый гномик, с которым не мешало бы подружиться? Может, он отломит на пробу кусочек ворот или крыши? Нет, жалко! Некрасивый станет домик.