Роман Грачёв - Томка. Тополиная, 13
Мы поднимались все выше и выше, туда, где должен был располагаться мемориал. Вернее, где он так и не расположился, поскольку дело о расстрелах, репрессиях или просто захоронениях «неучтенного человеческого материала» в девяностых годах окончательно заглохло. Сейчас ему и подавно никто не даст хода, сейчас в тренде другая отечественная история – светлая и героическая.
Я посмотрел в ту сторону, откуда мы пришли. Сквозь прорехи видны были пестрые стены домов Тополиного квартала. Где-то там маячит и тринадцатый, уныло смотрящий на пустырь и холодный лес.
Наконец, мы взошли на пригорок, на котором, словно шлагбаум, лежал еще один поваленный ствол. Я поставил на него ногу. Посмотрел вперед. Волнение неожиданно охватило меня.
Вот оно.
За пригорком открывалась поляна, со всех сторон окруженная деревьями. Когда-то она была усыпана гравием и обрамлена бетонными бордюрами. Сейчас все поросло травой, забросано листьями, бумажным мусором и частично украдено. Зато здесь пока вроде никто не пил пиво и не жарил мясо – очевидно, чувствовалась какая-никакая торжественная атмосфера. Посреди полянки стоял высокий остроконечный камень, что-то вроде памятной стелы, рядом с которым кто-то оставил несколько цветов. Оставил очень давно.
– И вся любовь, – пробормотал я.
Мы спустились вниз, подошли к камню. С западной стороны к «монументу» была прикручена металлическая табличка с дежурной надписью: «Здесь будет установлен памятник жертвам политических репрессий». Таня кивнула. Да, когда-то они хотели установить памятник, когда-то они считали это важным. Те же самые люди…
Она выпрямилась, прижала пальцы к вискам, втянула воздух. Я ей не мешал. Я и сам что-то эдакое чувствовал. Здесь нельзя пить пиво. Нельзя просто гулять. Здесь нельзя ничего строить…
– Вот и я им о том же талдычу сколько времени, – раздалось у меня за спиной.
Сказать, что я вздрогнул – значит ничего не сказать. Если бы я был женщиной на сносях, то немедленно разрешился бы от бремени.
На краю поляны, с той стороны, где были видны дома, стоял Петр Аркадьевич. Без аккордеона, зато в неизменной тельняшке под камуфляжной курткой.
– Простите, ребята, – сказал он, – увидел вас, решил пойти следом. Не помешаю?
Я ничего не ответил. Таня неопределенно махнула рукой. Дядя Петя подошел ближе, мы поздоровались. Он вынул из кармана папироску, неторопливо начал готовить ее к употреблению.
– Я давно твержу, – продолжил он свою речь, – что здесь ничего нельзя делать. Что зря вы тут квартиры свои покупаете, зря строите планы. Все полетит к чертовой матери.
– И как они реагируют? – спросил я.
– Никто не слушает. Люди слишком долго жили плохо и одинаково, стали прагматичными. Мечты о полетах в космос умерли, остались простые житейские планы – получить диплом, сделать карьеру, купить угол, завести потомство. Стихи никто не пишет, все больше по экономическим докладам специалисты пошли. Таких, как я, палками отгоняют. Я ж для них юродивый, что с меня возьмешь?
Дядя Петя усмехнулся, но подвижные морщины на лице выдавали обиду.
– А вот вам, видимо, интересно, – заметил он, прикуривая от спички. – Что-то слышно?
– Немного, – сказала Таня. – А вы слышите?
– Гораздо меньше твоего. Я если чего-то не слышу, то додумываю, потому что давно на белом свете живу. И я до сих пор не ошибался. Единственное, что меня убивает, – Максимку с Оленькой не углядел. Мог бы тормознуть парня во дворе, придержать немного за руку…
– Сгорел бы кто-нибудь другой, – процедила Таня. Скулы Петра Аркадьевича дрогнули.
– Да, тут ты права, дочка. Но, знаете, если бы сгорел Семенов, ей-богу, я бы так не убивался. Не по-христиански, знаю, но уж такой вот я циник, и лечить меня поздно.
– Вас что-то связывает с этим местом? – спросила Таня, кивая на памятник.
– У меня здесь дед. Да-да, не удивляйтесь. Конечно, документов нет, свидетелей нет, никто точно не знает, что здесь под ногами – скотомогильник или кладбище английских шпионов, но я уверен, что где-то здесь, под каким-нибудь деревом, он лежит.
Я не стал спрашивать о причинах уверенности. Я почему-то знал, что он прав.
– В тридцатых он преподавал литературу в местном техническом университете. Сами понимаете, преподавать литературу во времена оные было занятием не для слабых духом, но он ухитрялся доносить до своих студентов какие-то мысли. Большая глупость, потому что некоторые особо благодарные студенты в один прекрасный день подсуетились. Деда взяли, впаяли десятку с высылкой и без права переписки, но то ли в какой-то неразберихе, то ли деду еще чего-то повесили в процессе допросов, однако статью изменили. Отец видел, как его увозили и куда его увозили. Машина ушла на запад, вот сюда. Не думаю, что старого преподавателя литературы пересадили на комфортный лимузин и отвезли на пляж.
Дядя Петя вздохнул. Таня выглядела подавленной.
– Да, я тоже вижу временами всякие картины, – произнес старик и посмотрел на часы. – Но нам с вами пора. Таня напоследок окинула взглядом поляну, потом мы пошли вслед за Петром Аркадьевичем к городу. Он шагал чуть впереди, все так же дымил своей отвратительной папироской.
– Завтра ребят будут хоронить, – сказал он, не оборачиваясь. – Вы придете?
– Обязательно, – сказал я. – Во сколько?
– Прощание во дворе в час, потом на кладбище. Не знаю, как я это выдержу… Дядя Петя шмыгнул носом и стал вытирать глаза.
– Не плачьте, – сказал Таня, шедшая рядом со мной. – Это еще не самое страшное, что может произойти. Старик остановился, обернулся.
– А я надеялся, что ошибаюсь, – молвил Петр Аркадьевич. Он смерил нас тяжелым трагичным взглядом. Признаюсь, таким я его никогда не видел. Внезапно стал очевиден его возраст, и те, кто утверждал, что Аркадьевич пожил при всех генеральных секретарях, едва ли сильно ошибались.
– Завтра после похорон поговорим, – сказала Таня, положив руку ему на плечо.
13
Утром Константин Самохвалов не вышел к завтраку. Это обстоятельство не на шутку взволновало его мать. За последние пару лет Костя не только ни разу не пропустил завтрак, но даже не поменял утренний костюм, то есть он ни разу не вышел завтракать в чем-то, что отличалось от черных брюк и светлой рубашки.
А сегодня он не вышел вообще и даже не предупредил заранее.
Поначалу Елена Александровна списала это на потрясение от трагедии в лифте. Костя запросто мог впасть в анабиоз, если вдруг видел по телевидению сюжет о голодающей на другом конце планеты колонии брошенных детенышей горилл, а тут живые люди, жившие рядом с тобой… Словом, она думала, что он полежит, попереживает и придет.
Ничего подобного не случилось. Константин не выходил и не отзывался на стук и телефонные звонки.
– Костя! – кричала Елена Александровна, стоя под дверью. – Дай знак хоть, что ты жив! Слышишь меня?! Тишина в ответ. «Пациент скорее мертв»…
Вот тут-то она едва не забила тревогу, и если бы Константин чуть-чуть передержал паузу, дверь наверняка штурмовали бы спасатели.
Он подал признаки жизни в тот самый момент, когда мать набирала номер службы. Он просто приоткрыл дверь и выглянул в щель.
– Слушаю тебя.
Она опустила руки. На нее смотрело бледное, изможденное лицо немолодого уже человека, который то ли порезал вены, то ли выпил лошадиную дозу снотворного.
– Костя, что случилось? Я же чуть не дозвонилась…
– Все нормально, – буркнул тот, глядя в пол. – Я немного не в себе. – Что?!
– Мне нездоровится, – чуть громче повторил сын. – Я, наверно, съел что-нибудь не то…
Этот ответ поверг Елену Александровну едва ли не в шок. Сынок не мог съесть ничего гнусного, потому что много лет не ел ничего, что приготовила не родная мать.
– Может, «скорую» вызвать? – предложила Елена Александровна и тут же пожалела об этом. Предложение обратиться к врачам Костя всегда воспринимал как пощечину, но сегодня отреагировал весьма вяло. Просто покачал головой:
– Нет, спасибо, полежу маленько, все пройдет.
Они еще помолчали. Костя стоял у косяка, терпеливо ожидая вопросов, все так же глядя в пол, а мать не знала, что еще сказать.
– Ты сегодня не работаешь? Он покачал головой.
– У тебя все, мам?
Она кивнула. А что она еще могла сделать?
– Тогда, с твоего позволения, я останусь один. Хорошо?
– Ну… хорошо… Давай я тебе хоть бутерброды сделаю.
– Не надо.
– Чаю хоть попей.
– Спасибо! – начал злиться Костя. Мать сигнала не уловила.
– Ты же не поел совсем… – Мама!!!
Он сделал шаг назад и хлопнул дверью перед самым ее носом. Елена Александровна так и осталась стоять с раскрытым ртом.
– И тебе всего хорошего, сынок…
Она едва не заплакала. Ах, если бы здесь был его отец! С ним жизнь всегда казалась проще и понятнее. Пожалуй, стоит набрать номер телефона психолога.
14
В офисе сегодня наблюдалось столпотворение, от которого я за время летних каникул отвык. Кажется, торчали все, кто числился в штате, включая агентов – «сиамских близнецов» Картамышева и Артамонова, Сашу Стадухина, водителя Матвея. В левой комнате, отведенной под их стационарные рабочие места, стоял такой гвалт, что я не расслышал приветствия офис-менеджера Насти Голубевой.
