Владимир Тендряков - Ночь после выпуска (сборник)
Но сейчас, увидев перед классом Аркадия Кирилловича, обычного, ничуть не изменившегося, Соня ощутила подымающийся по спине холодок. Она боялась Славки Кушелева, но Аркадий Кириллович есть Аркадий Кириллович, Славка перед ним – моська перед слоном. И почему Аркадий Кириллович должен думать в точности так, как она? Да и вообще, можно ли представить, чтоб он объявил: Коля Корякин поступил правильно! Нет, нет, глупо надеяться, чтоб Аркадий Кириллович стал оправдывать Колю. А с ним не поспоришь, его, как Славку, двумя фразами не собьешь.
Соня никому не верила, не могла теперь верить и Аркадию Кирилловичу. Он еще не начал говорить, а Соня уже считала его своим врагом.
– У нас беда… – произнес негромко Аркадий Кириллович.
Соня напряглась до боли в затылке и замерла. Похоже, и весь класс напрягся и замер. Под кем-то простонал стул, с какого-то стола с грохотом упала ручка – и тишина, провальная тишина, заполненная далеким шумом города и невнятно-въедливым голосом учительницы биологии из соседнего кабинета.
– У нас с вами, не на стороне… Хочу спросить: кто ждал, что беда стрясется?
Класс молчал, класс глядел, класс не шевелился. А Соня холодела – сейчас повернется к ней и спросит: ты-то ведь ждала, и что же?.. Да, ждала, понадеялась – все кончится само собой, по-хорошему.
Аркадий Кириллович не повернулся к Соне, не вспомнил о ней.
– Не ждали? Совсем ничего не подозревали?..
Молчал класс, глядел класс.
– Нет! Зачем притворяться перед собой – кой-что мы знали о жизни Коли Корякина, кой-какие подозрения у нас были!..
Класс молчал.
– Были. И что же?.. Да ничего. Сов-сем ни-че-го? Ни тревоги, ни малейшей даже взволнованности – покой! Почему?..
Аркадий Кириллович стоял перед классом, чуть подавшись вперед, чуть-чуть сутулясь – громоздко-нескладный, неподвижный и настороженный, чего-то ждущий; лицо с резко прорубленными складками обманчиво устало, запавшие глаза выдают – тревожны, ищущи, требовательны. Каждый, на кого падал их взгляд, смущенно опускал голову.
Соню же этот тяжелый взгляд обходил, она даже пыталась его поймать, вызывающе тянула шею. Ее коробило: знали? Да! А что могли сделать? Она, Соня, была всех ближе Коле. Всех! Всех! Но даже она ничего не могла, а уж другие-то и подавно.
– Почему?.. – повторил Аркадий Кириллович. – Ничем тут не объяснишь, как только – этот чело век был для нас чужим. А зачем влезать в чужое? В чужое даже нескромно вглядываться… Разве не так?
Соня уже напружинилась, чтоб вскочить: «Не чужой! Нет! Уж мне-то не чужой! А что я могла?..» Но Аркадий Кириллович продолжал:
– Но, может, к Коле Корякину вы почему-то от носились хуже, чем к другим? Он для всех чужой, все остальные друг другу – свои?..
На этот раз не дал крикнуть Соне Стасик Бочков. Многолетний староста класса, он считал своим святым долгом защищать свой класс, всегда это делал.
– К нему, как ко всем, ничуть не хуже, – внушительно произнес он.
– Ага! – подхватил Аркадий Кириллович. – Ко всем относились, как к Коле Корякину. Выходит, все чужие среди чужих?
И Стасик Бочков не ответил, только поежился под взглядом Аркадия Кирилловича.
– Случись несчастье – не пожалеют, нужна по мощь – не отзовутся. Чужие кругом! Неуютная жизнь…
Из Сони рвалось готовое возражение: «Да разве не бывает, когда и свой своему не поможет?!» Но снова она промедлила, раздался вкрадчиво-вежливый голос Славки Кушелева:
– Можно вопрос, Аркадий Кириллович?
– Нужно.
– А вы, Аркадий Кириллович… вы ничего не знали о том, как живет Корякин Коля?
– Знал, Слава.
– Тогда почему вы…
По классу пробежал нервический шорох.
– …почему вы сами, когда еще не поздно было?..
Славка Кушелев не договорил, а шорох пробежал и смолк – ясен вопрос.
Аркадий Кириллович с трудом выпрямился, оглядел притихший класс.
– Потому, Слава Кушелев, – заговорил он спокойно, с угрюмо-спокойным лицом, – что я оказался не более чутким, чем вы. Да!.. И сужу себя сейчас сильней, чем вас.
Похоже, что за все девять лет учебы никто из сидящих перед Аркадием Кирилловичем учеников не слышал, чтоб учитель открыто обвинял сам себя. Класс подавленно молчал, класс не шевелился. Даже Соня забыла в эту минуту о своей настороженной враждебности, испытывала сочувствие, почти жалость.
– Я сужу себя за то, – жестко продолжал Аркадий Кириллович, – что много говорил вам о Наташах Ростовых, Раскольниковых, Чичиковых и Собакевичах и забывал сказать о вас самих… Я сужу себя за то, что верил красивым и обманчивым правилам, невольно обманывал ими вас!..
– Вы? Обманывали?! – удивился Слава Кушелев.
– Получается, что так.
– В чем, Аркадий Кириллович?
– Помните, я вам говорил: будьте непримиримы ко всякой подлости и не ждите, что кто-то разделается с ней за вас?.. Красивые слова, не правда ли? Благородные…
– Они – обман?! – Едва ли не гнев в голосе Славы Кушелева.
– Благостный, Слава, оттого опасный.
– Но почему? Поч-чему?!
– Потому что действуй сам и не жди ни от кого помощи – значит, действуй в одиночку. А человек, Слава Кушелев, в одиночку слаб, подлости не осилит.
И тут наконец-то Соня вскочила с места.
– А я не хочу, не хо-чу каждого считать своим! – с режущим звоном в голосе.
7Аркадий Кириллович, подавшись вперед тяжелым изборожденным лбом, вглядывался в Соню.
– То есть не каждый тебе нравится? – спросил он.
– А вам – каждый? Да неправда же это, Аркадий Кириллович! И вы подлецов ненавидите! И я! И Славка! И все другие! Только все мы слабы – тряпки! Решиться не можем!
– Не можем решиться на что, Соня?
– На справедливость!
– Как Коля Корякин?..
– А как еще избавиться от подлецов?! Перевоспитывать?.. Мог ли Коля перевоспитать своего отца? А мы, если б плечо к плечу, перевоспитали бы? От пьянства его отучили бы, бешеный характер ласковым сделали? Да смешно это, Аркадий Кириллович! Чужие среди чужих. Нет! Нет! Не чужой мне был Коля! И вы об этом знаете… Не чужой, а вот помочь ему не могла. И никто бы не помог. А уж кучей-то и подавно. Перепугались бы все, перетрусили, повисли бы на руках Коли, обсуждать начали… А отца-подлеца, который в могилу Колину мать вгонял, оставили бы – живи, зверствуй дальше! Нет, верно, верно вы нам говорили: нельзя рассчитывать на других, сам воюй с подлостью! Только вот как до настоящей войны дошло – перепугались вы, теперь от своих же слов отрекаетесь: не надо было браться за оружие! Сдаваться надо?.. Стыд-но! Стыд-но!..
Чуть сутулясь, по-прежнему пасмурно-спокойный, Аркадий Кириллович разглядывал исподлобья Соню, только тяжелей обвисали складки на лице.
– Продолжай, – попросил он.
– Я все сказала!
– Нет не все. После твоих слов напрашивается вывод: поступайте по примеру Коли Корякина, убивайте своих отцов, братьев, если вдруг по какой-то причине их станет трудно терпеть. Ничего себе призыв.
Соня вызывающе дернула подбородком:
– Гоголь призывал, Аркадий Кириллович. Почему же вы его никогда не осуждали?
– Гоголь?!
– Как он показал – Тарас Бульба сына убил. За что? Своим изменил. А отец Коли не изменил? Он человеческому изменил! Он хуже Андрея, какое сравнение! Тарас Бульба – герой, Коля Корякин – преступник?!
Аркадий Кириллович молчал, а класс затаенно шевелился – все пригибались к столам, жадно поводили глазами то в сторону Сони, то на учителя. Темные и светлые шевелюры, свежие лица и общее выражение напряженной затаенности – столкнулись с таким, чего еще никогда не случалось в их короткой жизни, о чем приходилось только читать в книгах. Тарас Бульба, убивший сына, – такое далекое, неправдоподобное, почти сказка, и вдруг сейчас!..
– Случайно ли, Соня, – заговорил Аркадий Кириллович, – никто в жизни не повторил подвига Тараса Бульбы? Что было, если б такое вошло у людей в привычку?..
– Значит, Бульба не прав? Значит, он должен был простить сыну предательство? Предай свой народ ради сына?! – негодующий звон в голосе Сони.
– Народ… Один защищал народ, другой – все-таки много меньше – себя да мать. А за то и за другое – человеческая жизнь. Оправданно ли, Соня?
– Если б можно… Да стал бы он отца… Другого выхода нет – значит, смирись, пусть сбесившийся алкаш мать родную на твоих глазах в гроб… Подонку удовольствие, а – счастье двоих людей отдай! Это оправданно, Аркадий Кириллович?
– Ты считаешь, что Коля спас и свое счастье, и матери?
Разгоряченная Соня впервые споткнулась, ничего не ответила.
– Спас мать?.. Остается одна-одинешенька с веселыми воспоминаниями о пролитой крови. А самого что ждет? Вот оно – счастье ценой убийства…
Аркадий Кириллович говорил и понимал – нет, молчание Сони не отказ от убеждений, лишь легкое замешательство. Она воспалена, она сейчас безумна. Эх, если б безумие могло внимать словам!.. Аркадий Кириллович рассчитывал, что его постараются понять другие, кто меньше воспален, сохранил способность слушать.
