Гектор Мало - Без семьи
Я совсем забыл о Гарофоли, и слова Маттиа поразили меня.
– Как же нам быть? – сказал я. – Не лучше ли тебе совсем не входить в Париж?
– Нет, в Париж, я думаю, можно, но на улицу Муфетар я идти боюсь.
– Так и не ходи. Я пойду один, а в семь часов вечера мы встретимся.
И назначив встречу около собора Парижской Богоматери, мы разошлись в разные стороны: Маттиа и Капи пошли к Ботаническому саду, а я отправился на улицу Муфетар.
У меня были записаны адреса трех знакомых Барберена: Пажо, Баррабо и Шопине.
В самом начале улицы Муфетар жил Пажо, и я пошел к нему. Он оказался хозяином плохенького трактирчика. Отворив дверь, я робко спросил, не знает ли он, где живет Барберен.
– Какой такой Барберен? – сказал он.
– Барберен из Шаванона.
– Здесь такого нет, и где он – не знаю.
Потерпев неудачу, я отправился к Баррабо. Он держал овощную лавку, и я долго не мог добиться никакого толку, так как и он, и жена его были заняты с покупателями.
– Барберен? – наконец проговорил он. – Да, я знавал его, но не виделся с ним уже года четыре.
– Целых пять, – поправила его жена. – И где он живет, мы не знаем.
Теперь вся моя надежда была только на Шопине. Он, как и Пажо, оказался трактирщиком. Когда я вошел, он прислуживал посетителям.
– Барберен? Его уже здесь нет, – ответил он на мой вопрос.
– А где же он теперь? – спросил я.
– Не знаю. Он не оставил адреса.
Должно быть, по моему лицу было заметно, как огорчили меня его слова, потому что старик, обедавший около очага, обратился ко мне.
– А зачем тебе нужен Барберен? – спросил он.
Сказать ему правду я, конечно, не мог.
– Я пришел из его деревни, – сказал я, – и принес ему известия от жены. Она говорила, что я могу найти его здесь.
– Если вы знаете, где Барберен, – вмешался Шопине, – дайте этому мальчишке адрес. Худа от этого не будет.
Эти слова немножко ободрили меня.
– Три недели тому назад, – сказал старик, – он жил в отеле Канталь, на Аустерлицкой площади. Может быть, он и теперь живет там.
Я поблагодарил и ушел; но прежде чем отправиться на Аустерлицкую площадь, я решил узнать, что сталось с Гарофоли. Это было важно для Маттиа.
Свернув на улицу Лурсин, я вошел на двор дома, где жил Гарофоли. Старый тряпичник разбирал при свете фонаря какие-то лохмотья, совершенно так же, как в тот день, когда я был здесь с Витали. Казалось, он неотлучно простоял здесь все эти годы.
– Господин Гарофоли дома? – спросил я.
– Нет, – коротко ответил старик.
– Он все еще в тюрьме?
– Все еще там.
– А когда его выпустят?
– Через три месяца.
Еще три месяца! Значит, Маттиа может быть спокоен. В это время я наверняка успею разыскать моих родных, а они уж сумеют защитить Маттиа от Гарофоли.
Успокоившись на этот счет, я пошел на Аустерлицкую площадь. На душе у меня было легко и, должно быть, поэтому я стал думать о Барберене снисходительнее.
Может быть, он совсем не так дурен, как кажется? Без него я умер бы от холода и голода на улице Бретель. Положим, он продал меня Витали, но ведь он меня совсем не знал и не мог любить. К тому же он в то время остался без работы и боялся, что ему и жене его придется выносить страшную нужду. Теперь он искал меня, и если у меня будет семья, то только благодаря ему.
Придя на Аустерлицкую площадь, я нашел отель Канталь, или, вернее, жалкие меблированные комнаты. Их держала дряхлая глухая старуха с трясущейся головой.
Я спросил у нее, тут ли живет Барберен.
– Что такое? – прошамкала старуха и, согнув кисть руки, приложила ее к уху. – Я не очень хорошо слышу.
– Я желал бы видеть Барберена из Шаванона, – крикнул я. – Он здесь живет?
Она в отчаянии всплеснула руками, и голова ее затряслась еще сильнее.
– Ты, должно быть, тот мальчик? – спросила она.
– Какой мальчик?
– Тот, которого он искал.
– Да, Барберен искал меня.
– Нужно говорить «покойный Барберен». Он умер.
– Умер?
– Да, неделю тому назад в больнице святого Антуана.
Я был ошеломлен. Барберен умер. Как же я теперь найду свою семью?
– Значит, ты тот мальчик… Значит, вы тот молодой господин, которого он хотел отдать богатым родным.
– Вы знаете это? – спросил я, надеясь, что она может рассказать мне что-нибудь о моей семье.
– Да, он говорил мне, что нашел и вырастил ребенка, что теперь семья этого ребенка разыскивает его и что сам он пришел для этого в Париж.
– Но где же живет эта семья – моя семья? – спросил я.
– Вот уж этого я не знаю. Я рассказала вам, мой молодой господин, все, что слышала от покойного. Больше он ничего мне не говорил.
В это время в комнату вошла служанка, и старуха, оставив меня, обратилась к ней.
– Вот так история! – сказала она. – Это тот самый мальчик, которого искал покойный Барберен. Теперь мальчик пришел, а Барберен умер. Вот так история!
– А Барберен ничего не говорил вам о моих родных? – поинтересовался я у служанки.
– Конечно, говорил и даже очень часто. Это богатые люди.
– А как их фамилия, и где они живут?
– Этого не знаю, об этом Барберен помалкивал. Он боялся, как бы кто-нибудь не получил награду вместо него. Он был такой хитрый!
Да, это так. Старуха права. А теперь Барберен умер и унес в могилу тайну моего рождения.
– И никто из моих родных никогда не приходил к нему?
– Никто.
– А были у него какие-нибудь приятели, с которыми он мог быть откровеннее, чем с вами?
– Какие там приятели? У него не было ни одного!
Я схватился за голову. Я был так поражен, так взволнован, что совсем растерялся.
– Однажды он получил письмо, – сказала, немножко подумав, старуха, – заказное письмо.
– Откуда?
– Не знаю. Он сам взял его у почтальона, и я не видела штемпеля.
– Может быть, можно найти это письмо?
– Когда он умер, мы осмотрели все, что осталось после него – конечно, не из любопытства, а чтобы уведомить его жену, – но никакого письма не нашли. В больнице тоже не осталось после него никаких бумаг или писем. И если бы он не сказал, что он из Шаванона, то нельзя было бы известить о его смерти жену.
– Значит, ее известили?
– Конечно.
Несколько минут я стоял молча. Спрашивать еще о чем-то было бессмысленно: старуха рассказала мне все, что знала. Я поблагодарил ее и простился с ней.
– Куда же вы теперь пойдете? – спросила она.
– К товарищу.
– Он живет в Париже?
– Нет, он пришел в Париж вместе со мной только сегодня утром.
– Не хотите ли остановиться у меня? Скажу, не хвастаясь, что здесь вам будет хорошо. К тому же ваши родные, не получив никаких известий от Барберена, наверняка приедут справиться о нем сюда. А вы как раз тут и будете… Сколько лет вашему товарищу?
– Он немного моложе меня.
– Скажите пожалуйста! Два таких мальчика и одни в Париже! Так приводите своего товарища сюда, остановитесь у меня. У нас здесь тихо и спокойно. Это очень приличная улица.
Хоть комнаты этой старухи были грязнее и отвратительнее всех, какие мне когда-либо приходилось видеть, я согласился на ее предложение. Теперь, когда было неизвестно, найду ли я еще моих богатых родных, нечего было привередничать. Жизнь в этих меблированных комнатах обойдется нам дешево, а это было самое главное. Хорошо еще, что у нас было накоплено семнадцать франков.
– А сколько вы возьмете за комнату в сутки? – спросил я.
– Десять су. Уж, кажется, недорого?
– Хорошо, мы придем вечером.
– Приходите пораньше. Вечером опасно ходить по улицам Парижа!
До семи часов было еще много времени. Не зная, что делать, я пошел в Ботанический сад и, забравшись в уединенный уголок, сел на скамейку.
Долго я сидел так, раздумывая о своей судьбе. Барберен умер, не оставив никому никаких сведений о моих родных. Значит, я не смогу их найти, и все, о чем я мечтал, никогда не исполнится.
Наконец я встал и, выйдя из сада, отправился к собору Парижской Богоматери, где мы с Маттиа договорились встретиться. Стемнело, стали зажигать фонари.
В этом громадном городе, полном света, шума и движения, я чувствовал себя еще более покинутым и одиноким, чем если бы заблудился в глухом лесу.
Наконец пробило семь часов. В ту же минуту я услышал лай, и, прежде чем успел опомниться, Капи вскочил ко мне на колени и лизнул в щеку. Вскоре показался Маттиа.
– Ну, что? – крикнул он еще издали.
– Барберен умер.
Он подбежал ко мне, и я рассказал ему вкратце все, что узнал. Мои известия огорчили Маттиа почти так же, как и меня самого, и он старался всячески ободрить и утешить меня.
– Твои родные, – сказал он, – не получив никаких известий от Барберена, наверняка сами придут в меблированные комнаты Канталь. Ты увидишься с ними, только немножко позднее, чем думал, – вот и все.
То же самое говорила мне и старуха, но слова Маттиа показались гораздо убедительнее и немного ободрили меня. Ведь и в самом деле это только отсрочка, не более того.
Успокоившись, я рассказал Маттиа про Гарофоли.
