Мария Грипе - Тень на каменной скамейке
«Не пытайтесь меня искать.
Я не пропаду».
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
«Но не можем же мы позволить ей вот так исчезнуть? Нужно заявить в полицию!» – сказала мама папе. Нет. Папа был против. Если Каролина написала, что не пропадет, значит, так и будет. Мы не станем заявлять в полицию. Это может принести Каролине больше вреда, чем пользы. Свея придерживалась того же мнения. «Может, она еще вернется», – промолвила она кротким голосом, сама не очень-то веря в то, что говорит.
Итак, Каролина исчезла. Комната ее была пуста. Единственное, что после нее осталось, – букет подснежников в голубой вазе, которую она привезла с собой. «Она забыла свою вазу!» – воскликнул Роланд.
Но у меня не было уверенности, что она действительно забыла ее. Каролина знала, что мне очень нравилась эта ваза. Цветы в ней так красиво смотрелись. Особенно подснежники. «Хочешь – возьми ее себе», – сказала она однажды, но мне не захотелось лишать ее такой красивой вещи. Возможно, это самовнушение, но я подумала, что Каролина оставила голубую вазу мне на память. Я отнесла ее к себе в комнату.
Дома все были в большом замешательстве. Надя ревела в голос. «Я никогда не забуду Каролину, – всхлипывала она. – Всегда-всегда буду по ней скучать. Всю жизнь». Роланд держал себя в руках, но глаза у него погрустнели. Говорил он немного. Но вытащил из вазы подснежник и засушил. Маму больше всего волновало, что же станется теперь с Каролиной, куда она пойдет.
Спокойнее всех вел себя папа. Каролина сама все решила, сказал он. Она хочет сама распоряжаться своей судьбой, и с этим ничего нельзя поделать. Нужно уважать ее решение. «То есть, она не приняла твоего предложения?» – спросил Роланд. Нет. Она оставила его без ответа. Но разве то, что она сбежала, не является своего рода ответом? Что это, собственно, было за предложение?
Роланд считал, что теперь-то папа может все нам рассказать. Раз из этого ничего не вышло, то и говорить не о чем, сказал папа. Роланд настаивал, но без успеха. Мы так ничего и не узнали.
Свея, прежде полная решимости избавиться от Каролины, теперь, когда та наконец покинула дом, была даже вроде озадачена. Она добилась своего, но не совсем так, как ей хотелось. Свея стала на удивление молчаливой. Особенно когда узнала, что же в действительности произошло в тот злополучный день.
Маленькому Эдвину не пришлось напрасно мерзнуть на крыльце у черного хода, пока Свея ездила к зубному врачу. Он не приходил в тот день, он вообще не был в школе. Он остался дома с Флорой. Маленький Эдвин снова заболел.
Неудивительно, что Каролина его не видела. Свея призадумалась. Каролину наказали безвинно. Непомерно строго наказали. Свее было над чем подумать, и невеселые это были мысли.
Мама решила позвонить бабушке и попросить ее как можно скорее подыскать нам новую горничную. Но Свея решительно выступила против этого. Не нужны ей новые вертихвостки в доме, без них обойдемся. Но как же Свея одна справится с хозяйством? Ведь ей нужна помощь? Иначе она надорвется. Нет, не нужно ей никакой помощи. Свея – человек старой закалки, из тех, что приучены к труду. Она предпочитает работать одна, чем тратить время на обучение упрямых девчонок, которые потом задирают нос и теряют всякий стыд.
Свее хотелось теперь быть великомученицей. По-моему, так она себя наказывала. Видимо, до нее дошло, что именно она, Свея, была непосредственной причиной бегства Каролины, только не хотела в этом признаться. Взамен старалась сделать свою жизнь невыносимой. А это, в свою очередь, доставляло страдания маме. Необходимость одной вести хозяйство, следить за таким большим домом, как наш, подразумевала, что у Свеи почти не будет времени для отдыха. Как она выдержит? Мама очень волновалась. А Свея бродила по дому живым воплощением мужества и жертвенности.
Но то ли старые ноги отказывались ей подчиняться, то ли старое сердце пошаливало – вечно что-то оставалось недоделанным. И все же, сопровождаемая испуганными мамиными взглядами, Свея не сдавалась.
Мы, дети, еще надеялись, что Каролина вернется, и поэтому затея с новой горничной нам тоже была не по душе.
Мама попросила папу попытаться урезонить Свею. Она надеялась, что его Свея скорее послушает. Но папа сказал: пусть Свея пеняет на себя, пусть винит свое упрямство, а он палец о палец не ударит, чтобы ее переубедить.
Кто знает, может быть, в душе папа тоже надеялся на возвращение Каролины? Она прожила в нашем доме почти полгода. За это время ее яркая индивидуальность навсегда вытеснила из нашей памяти воспоминания обо всех бывших горничных и Каролина стала единственной и неповторимой.
Никто из нас уже не хотел, чтобы на ее месте появилось покорное, беззащитное, безропотное существо.
Иногда мне вдруг в голову приходила мысль, что и Свея, должно быть, чувствует то же, хотя и не осознает этого. Помимо всего, Каролина была способной и умелой работницей. Этого даже Свея не могла отрицать. Сейчас, когда Каролина ушла, стало заметно, как много она делала. Особенно в саду – ведь в садоводстве экономка была несильна. Конечно, к нам временами приходил садовник, но каждодневная забота о растениях лежала на Каролине. И сад никогда не был таким красивым и ухоженным, как в эти полгода. А теперь приближалось лето. Как бы пригодилось сейчас ее умение!
Даже если Свея и Каролина иногда пререкались по пустякам, все равно им не раз было весело работать вместе. Кстати, может быть, именно благодаря ссорам. Они будто жар в печи раздували, вырвалось как-то у Свеи. Что там говорить, ей наверняка было приятно хоть раз получить в помощники равного по мастерству и умению.
И ни от каких болячек Свея не страдала, пока Каролина жила у нас! Все это время она была необычайно здоровой и сильной. И не одно лишь физическое перенапряжение привело к тому, что у нее вдруг разболелись и спина, и ноги, и сердце. В неменьшей степени ее недомогания зависели оттого, что работать ей стало неинтересно.
Каролина оказывала на Свею возбуждающее воздействие. В этом не было никакого сомнения. Так что – кто знает? – может быть, самая главная причина столь яростного сопротивления Свеи появлению в доме новой горничной состояла в том, что, вопреки всему, в глубине души Свея тоже хотела, чтобы Каролина вернулась. Неосознанно, конечно. Вслух же она, наоборот, использовала Каролину в качестве отрицательного примера.
Нет, нелегко было сейчас Свее. А еще она так беспокоилась за малыша Эдвина. У него снова был жар, кашель усилился. Доктор взял у него анализы, подозревая серьезное заболевание. И его опасения подтвердились. У маленького Эдвина был туберкулез.
Свея давно это подозревала, но гнала от себя страшную мысль. Она верила, что все можно вылечить правильным питанием. Ешь как следует и будешь здоров душой и телом, полагала она. Эдвин с самого начала был истощенным ребенком. И Свея надеялась, что все еще можно наверстать, но это оказалось непоправимо.
Шел разговор о том, что Эдвина нужно бы отправить в санаторий, и папа предложил оплатить лечение, но Флора отказалась отпустить сына от себя. Она никому не доверяла.
К Флоре приходили из диспансера, дезинфицировали дом. Хватит с меня и этого, заявила Флора. Врачи хотели позаботиться о других малышах, чтобы они не заразились, но и на это она не пошла. Упряма была, как осел. И во всем винила школу. Сделай Флора по-своему, с ее сыном никогда не стряслось бы такого несчастья. Она пыталась уберечь Эдвина от школы. И горько жалела теперь, что не настояла на своем.
Говорить с ней было бесполезно. Она твердила одно и то же. Сама она всю жизнь прожила без школ и санаториев. Все это для богатых, а не для ее бедных деток. Эдвин так и не поехал в санаторий.
Врачи из диспансера внимательно следили за ним. Им было известно, что с гигиеной в доме дела обстоят хуже некуда, и наконец удалось уговорить Флору два раза в неделю пускать в дом уборщицу. Но Флора, которая всю жизнь убирала чужие дома и считала, что знает все лучше всех, постоянно с ней ругалась.
Свею она, как и раньше, на порог не пускала. Свея ничем не могла помочь маленькому Эдвину, и это вконец сломило ее. Да, экономка бывала властолюбивой и непримиримой, но никто не сомневался, что она сильно привязалась к Эдвину. Она искренне горевала и беспокоилась о судьбе малыша, и нам было ее жалко.
Однажды я случайно зашла на кухню. Свея стояла посредине. Обычно полная сил, она как будто съежилась. Когда она взглянула на меня, выражение лица у нее было растерянное, словно ее застали врасплох, она уставилась на меня грустными глазами и проговорила, словно оправдываясь: – Вот, стою и смотрю…
– Я вижу, – ответила я и засмеялась, но она не отозвалась. Она обвела кухню беспомощным движением руки и сказала, что ей одиноко теперь в этой большой кухне.
– Вот тут он сидел! – Она положила руку на стул у кухонного стола, где обычно сидел за обедом Эдвин. И так и стояла, склонившись над столом и задумавшись, забыв, что я стою рядом, говорила сама с собой долго и монотонно.
