Кир Булычев - «Гостья из будущего». Сценарий фильма
Вспыхивает свет.
Сколько это продолжалось – непонятно. Может, минуту, может, три часа. Когда все закончилось, Коля еще некоторое время стоит зажмурившись, вцепившись в по- ручень. Потом медленно открывает глаза.
Та же кабина, те же приборы. Тихое жужжание. Горит надпись "Конечная станция".
Коля глядит на часы. Потом хватается за авоську с кефирными бутылками. Бутыл- ки целы.
Загорается надпись: "Переброска завершена".
Переключатель, сам щелкнув, переходит в нейтральное положение между "Вкл" и "Выкл".
Сзади раздается шуршание. Кирпичная стена медленно отходит в сторону.
Коля перехватывает получше сумку с бутылками и, толкнув дверь шкафа, кричит:
– Фимка, здесь устройство…
И тут голос его обрывается. Потому что он стоит не в подвале, а в просторном помещении, ровно и хорошо освещенном, и когда он ступает на блестящий голубой пол, то сразу оборачивается, еще не веря тому, что произошло. Но сзади не двер- цы шкафа, а матовая дверь. Белая, без филенок, заподлицо со стеной. И над ней надпись:
"Временная кабина № 3".
"Только для сотрудников исторической секции".
А в выселенном доме, наверху, Фима закладывает пальцем страницу в книге и кричит:
– Коль, пошли, что ли?
Никакого ответа.
– Коль!
Он выходит на лестничную площадку.
Дом тих. Только снаружи доносятся голоса ребятишек, которые играют в песочни- це.
– За кефиром, за кефиром! – с презрением говорит Фима. – Ни на кого нельзя положиться.
Коля пробует дверь. Она послушно отъезжает в сторону. Он успокаивается. Снова смотрит на часы. Можно еще несколько минут потратить, поглядеть, куда он попал.
Зал велик, никого в нем нет.
Коля осторожно, на цыпочках, пересекает зал, заглядывает в полуоткрытую дверь. Слышит голоса. Прячется. Голоса приближаются.
Женский голос произносит:
– Закончишь уборку, не забудь обесточить центральный пульт.
– Сделаем, – отвечает ленивый мужской голос.
– Ты чем недоволен, Вертер?
– А вы где будете? На космодром поедете?
– Почему это тебя интересует?
– Просто так, а вдруг кто звонить будет?
– Сегодня воскресенье…
Голоса удаляются по коридору.
Коля осторожно выходит наружу. Коридор пуст. Быстро добегает до поворота ко- ридора, заглядывает за него.
Огромное окно во всю стену. За окном город.
Коля смотрит на город. Узнает и не узнает его.
Вроде бы это Москва. За деревьями и домами он видит верхушки Кремлевских ба- шен и шпиль высотного дома на Котельнической. Но, пожалуй, это все, что можно узнать. Иные дома не только незнакомы – их рисунок, стиль немыслимы.
– Это что же такое? – тихо спрашивает Коля сам себя.
– Наблюдаете? – раздается голос сзади.
Коля резко оборачивается и видит, как к нему бесшумно движется робот. Робот человекоподобен, но с человеком его не спутаешь. Круглая металлическая голова поблескивает под лучом солнца, проникающего сквозь стекло, круглые глаза чуть светятся, но остаются неподвижными, вместо рта – решетка, из которой исходит голос.
– Не будем пугаться, – говорит робот отступающему назад в испуге Коле. – Я не страшен.
– А я и не боюсь, – успокаивает себя Коля. – Чего мне бояться?
– Попрошу! – робот подталкивает Колю в соседнюю комнату.
Посреди нее вертикальная панель в два метра высотой, из которой выходят ме- таллические захваты.
– За что? – возмущен и испуган Коля. – Я ничего не сделал. Я за кефиром по- шел.
– Молчать, инвентаризуемый! – говорит робот, включая рычажки на пульте.
Начинают мигать лампы. Металлические захваты, как руки, обхватывают Колю, прижимая намертво к панели.
А на экранах над пультом, где стоит робот, начинают бежать цифры. Вспыхивают вспышки фотокамер, и на других экранах появляются фотографии Коли – в фас, в профиль, даже сзади, отдельно сумка с бутылками для кефира, отдельно [бутылки]…
Притом вся эта установка устрашающе гудит, щелкает, робот зловеще колдует над пультом.
Коля пытается освободиться, но на его физиономии видна безнадежность и отча- яние.
– Так что, вы всех так встречаете?
– Только неопознанные объекты. – Робот увлечен.
– Я же опознанный! Меня Колей зовут! Я в шестом классе "Б" учусь!
– Не отвлекай.
Инвентаризация довольно подробный процесс, поэтому описывать все не будем. На экранах мы увидим и сведения о химическом составе Коли, увидим сравнительный антропологический анализ, увидим сравнительный анализ кефирных бутылок и, нако- нец, на экране увидим выходные данные:
ЧЕЛОВЕК РАЗУМНЫЙ. ПЛАНЕТА ОБИТАНИЯ – ЗЕМЛЯ. МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА – МОСКВА. ДАТА ПЕРЕБРОСКИ – АПРЕЛЬ 1984 ГОДА.
ИНВЕНТАРИЗОВАН В МОСКОВСКОМ ИНСТИТУТЕ ВРЕМЕНИ. ДАТА ИНВЕНТАРИЗАЦИИ: АПРЕЛЬ 2084 ГОДА. ИНВЕНТАРНЫЙ НОМЕР 193647480501.
Когда закончилась инвентаризация, робот театрально и неестественно захохотал.
Встал, направился к Коле.
– Как я, – хохочет робот, – по твоему глупому и растерянному виду не догадал- ся! Нет, мне положительно пора на свалку! – Робот освобождает Колю от захватов и подталкивает к двери, продолжая: – Ты случайно отыскал временную камеру, влез в нее без спросу и примчался сюда, не подозревая, куда тебя принесло. И все она!
– Кто она?
Но робот не слушает Колю. Он толкает его к выходу.
Они уже идут по коридору.
– Сейчас я должен сдать тебя в музей. Таков порядок… Но нет – я сделаю дру- гое. – Он еще крепче схватил руку Коли.
– Пустите меня!
– Губить репутацию такой прекрасной женщины, как Лукреция? Из-за глупого мальчишки, который сует свой нос куда не просят?
– Вы о той женщине, которая была здесь?
– Вот именно…
– А я думал, что она… а она… Понимаете, я за кефиром шел, а тут Фима, а тут она, – Коля все еще не может прийти в себя.
Робот вталкивает Колю во временную кабину.
Подводит к камере.
– Ты думаешь, что я в нее влюблен? Я на нее буквально молюсь! С моей впечат- лительной натурой, с моей тонкой электронной организацией я должен был бы ро- диться поэтом. А кем стал? Уборщиком! Я всего-навсего скромный уборщик в Инсти- туте времени. Скромный. Никому не нужный. Никем не любимый уборщик. Вертер – уборщик.
Коле даже стало чуть жаль робота. А как утешить его, не знал…
– Ты помнишь, что тебе надо делать?
– Что?
– Становись в круг. Я включу камеру, а ты наберешь исходную станцию – три. И через пять минут будешь дома. В своем времени.
Робот включил камеру. Все загудело.
– Погодите! – осеняет Колю. – А сейчас я где?
Он и не собирается становиться в круг.
– Сейчас! А ты что, не догадался?
– Я из окна глядел, ничего не понял.
– Олух царя небесного! – будто разочаровавшись в закадычном друге, оказавшем- ся не на высоте, замотал головой робот. – Ты же в две тысячи восемьдесят чет- вертом году!!!
– В будущем??! – Коля выключает пульт.
Гудение прекращается.
– В настоящем. Это для тебя будущее.
– Вы шутите.
– Разве я похож на шутника? Ну иди, иди!
Робот включает пульт. Гудение.
– Подождите же! – Коля выключает пульт. – Получается, что я попал больше чем на сто лет в будущее и вот, за здорово живешь, должен тут же идти домой. Даже ничего не увидев.
– И хорошо, что не увидел. Нечего тебе здесь делать.
– Я никуда не пойду!
– Тебе за кефиром пора!
– Успею.
– Но тебе же нельзя! Ты здесь незаконно. Пойми, нельзя людям из прошлого ви- деть будущее. Это может привести к ка-та-клиз-мам. Понимаешь? А подумал, какие неприятности могут быть? У той же Лукреции? Если ты проник, значит, она недо- смотрела. Понимаешь?
– Понимаю… Но и вы поймите. Когда мне еще удастся побывать в будущем?
– Через лет сто, – говорит робот. – Сто лет проживешь и попадешь в будущее. Своим ходом. Только при этом немного состаришься.
– Нет!
– Да.
И робот снова включает пульт.
– Ну поймите же, товарищ Вертер, неужели на моем месте вы бы согласились доб- ровольно вернуться в прошлое, так и не поглядев на то, что будет через сто лет? Одним глазом.
– Я?
Робот вдруг глубоко вздыхает, опускает железные руки. Потом театрально прижи- мает руку к сердцу.
– Я бы на твоем месте, – говорит он, – отдал бы полжизни за то, чтобы пережить такое приключение.
– Тогда вот что, – говорит Коля. – Проводите меня наружу, я быстренько посмот- рю – и даю вам слово – сразу обратно. Я же тоже понимаю. Нельзя – значит, нель- зя.
– Мальчик, ты романтик? – спрашивает робот.
– Еще какой! – говорит Коля. – Вы даже не представляете. Меня на той неделе математичка из класса выгнала за то, что я замечтался у доски.
– Может, ты пишешь стихи? – спрашивает робот.
– В молодости я писал.
– А я и сейчас пишу. Хочешь послушать?
– Потом, – говорит Коля. – Сами понимаете – каждая минута на счету. Пошли. – Коля тянет Вертера к двери.
– А куда ты пойдешь? – Вертер делает несколько шагов за ним.
– Давайте решим. Только быстро.
