Карлос Сафон - Сентябрьские огни
— Итак, эту историю мне однажды рассказал коллега. Время действия — 1915 год. Место действия — город Берлин…
«Из всех часовщиков, живших в Берлине, не было человека, относившегося к своей работе более трепетно и столь ревностно стремившегося к совершенству, чем Герман Блеклин. Правда, навязчивое желание добиться создания самых точных механизмов позволило ему совершить ряд открытий. Например, он вывел теорию о соотношении времени со скоростью перемещения света во Вселенной. Окруженный часами, Блеклин жил в квартирке, располагавшейся в задней части его магазина на Генрихштрассе. Он был одиноким человеком, не имевшим ни семьи, ни друзей. Единственным его верным спутником оставался старый кот Салман. Кот часами сидел в мастерской рядом с хозяином, пока тот с утра до вечера занимался любимым ремеслом. С годами увлеченность Блеклина превратилась в одержимость. Неудивительно, что он надолго закрывал магазинчик для покупателей. Он сутками, не отвлекаясь на еду и сон, работал над созданием своей мечты: идеальных часов, универсального механизма для отсчета времени.
В один из неприветливых дней, когда после двухнедельной вьюги Берлин был скован морозом и засыпан снегом, к часовщику явился странный покупатель, элегантный господин по имени Андреас Корелли. Господин Корелли щеголял в роскошном ослепительно белом костюме. Его длинные шелковистые волосы обильно посеребрила седина, а глаза прятались за темными стеклами очков. Блеклин заявил ему, что магазин закрыт для посетителей. Корелли проявил настойчивость, сказав, что проделал очень длинный путь ради встречи с мастером. Гость также сообщил, что осведомлен о технических новшествах, изобретенных Блеклином, и даже подробно о них рассказал, чем чрезвычайно удивил часовщика, убежденного до тех пор, что его достижения оставались неизвестными миру.
Просьба Корелли оказалась не менее странной. Корелли попросил Блеклина изготовить для него часы, но совершенно особые. Стрелки этих часов должны были вести обратный счет времени. Объясняя мотивы столь необычного заказа, Корелли признался, что страдает смертельной болезнью, которая должна свести его в могилу в считанные месяцы. И по этой причине он желал иметь часы, которые отмеривали бы оставшиеся ему минуты и секунды жизни.
Невероятная просьба сопровождалась обещанием более чем щедрого вознаграждения. Сверх того Корелли брался обеспечить финансирование научных изысканий Блеклина до конца дней часовщика. Взамен требовалось только потратить несколько недель на создание оригинального механизма.
Нет нужды говорить, что Блеклин согласился выполнить заказ. Две недели он трудился как каторжный в своей мастерской. Часовщик полностью погрузился в работу. Вскоре Андреас Корелли снова постучал к нему в дверь. Часы были уже готовы. Корелли с улыбкой изучил изделие и, рассыпавшись в похвалах мастерству часовщика, объявил, что считает высокую плату более чем заслуженной. Блеклин, измученный усталостью, признался, что вложил всю душу в свое произведение. Корелли с пониманием кивнул. Потом он завел часы, вручил кошель с золотыми монетами Блеклину и распрощался с мастером.
Вне себя от радости, часовщик жадно пересчитывал золотые монеты, как вдруг заметил свое отражение в зеркале. Он показался себе изможденным, постаревшим и подумал, что слишком много работал. Решив, что позволит себе отдохнуть несколько дней, часовщик отправился спать.
На следующий день в окно мастерской светило яркое солнце. Блеклин, все еще чувствуя слабость, начал умываться и снова посмотрел на себя в зеркало. И его пробрала дрожь. Накануне, когда часовщик ложился в постель, его лицо, измученное и усталое, все же было молодым. Вчера Блеклин выглядел, как и полагаюсь, на сорок один год. Утром он увидел перед собой человека под семьдесят. Испуганный, он вышел в парк подышать воздухом. Вернувшись в лавку, он первым делом бросился к зеркалу: ему в глаза смотрел глубокий старик. Охваченный ужасом, мастер выскочил на улицу и столкнулся с соседом, который спросил, не видал ли тот часовщика Блеклина. Герман, ударившись в панику, бросился бежать.
Ночь часовщик провел в вонючем кабаке в компании мошенников и прочей шантрапы. Блеклин был готов на что угодно, только бы не оставаться в одиночестве. Он чувствовал, как с каждой минутой все больше усыхает кожа. Кости, казалось, становились ломкими. Дышать сделалось тяжело.
За полночь к мастеру подошел незнакомец и попросил разрешения подсесть к нему. Это был молодой человек лет двадцати приятной наружности. Часовщик не узнал его, но глаза юноши скрывались за знакомыми черными очками. У Блеклина оборвалось сердце. Корелли…
Андреас Корелли сел напротив мастера за столик и достал часы, собранные Блеклином несколько дней назад. Часовщик, которым владело отчаяние, пожаловался на странный недуг, который внезапно его поразил. Мастер хотел узнать, почему он стареет с каждой секундой. Корелли показал ему часы. Стрелки медленно вращались вспять. Корелли напомнил Блеклину давешние слова о том, что в часы он вложил всю душу. Именно поэтому с каждой истекшей минутой дряхлели его тело и душа.
Блеклин, обезумев от страха, взмолился о помощи. Он сказал, что пожертвует чем угодно, только бы вновь обрести молодость и душу. Корелли улыбнулся и спросил, хорошо ли тот подумал. Часовщик подтвердил, что готов отдать все.
Корелли сказал, что может вернуть часы, а с ними и душу часовщика, в обмен на малость, вещь для Блеклина совершенно бесполезную — его тень. Мастер растерялся. Неужели цена, которую он должен заплатить, — тень, и ничего больше? Корелли подтвердил это, и Блеклин тотчас согласился на сделку.
Странный заказчик достал хрустальный флакон и, открыв пробку, поставил его на стол. Блеклин с изумлением наблюдал, как его тень обернулась газовым смерчем и в один миг исчезла во флаконе. Корелли закупорил бутылку и, распрощавшись с Блеклином, растворился в ночной темноте. Не успела захлопнуться за Корелли дверь кабака, как стрелки часов, которые остались в руках у мастера, завертелись в обратном — правильном — направлении.
Когда на рассвете Блеклин вернулся домой, его лицо вновь помолодело. Часовщик вздохнул с облегчением. Но его поджидал другой сюрприз. Пропал Салман, любимый кот. Блеклин искал любимца по всему дому, а обнаружив наконец, похолодел от ужаса. Бедное животное висело на шнуре от лампы в мастерской. Рабочий стол часовщика был разгромлен, а инструменты разбросаны по комнате. Создавалось впечатление, будто по жилищу Блеклина пронесся ураган. Все было испорчено и поломано. Но и этого оказалось мало: стены обезображивали темные кляксы и разводы. Кто-то криво исписал поверхности словом, лишенным смысла: „НИЛКЕЛБ“.
Часовщик уставился на мерзкую надпись, но прошло несколько минут прежде, чем он сумел его расшифровать. Нилкелб. Блеклин. Его собственное имя, написанное наоборот. За спиной часовщика послышался шепот. Обернувшись, Блеклин оказался лицом к лицу со своим отражением, только темным — демоническим призраком, являвшимся его точной копией.
И тогда часовщик понял: на него смотрела тень. Его собственная тень, настроенная воинственно. Блеклин попробовал ее поймать, но тень захохотала как гиена и распласталась по стене. Потом потрясенный часовщик бессильно наблюдал, как тень схватила длинный нож и удрала за дверь, слившись с сумраком.
Первое убийство на Генрихштрассе произошло в первую же ночь. Случайные очевидцы засвидетельствовали, что часовщик Блеклин хладнокровно зарезал солдата, под утро проходившего по переулку. Полиция схватила часовщика и подвергла его длительному допросу. На следующую ночь, когда Блеклин сидел под стражей в камере, было совершено еще два убийства. Среди жителей стали распространяться слухи о таинственном преступнике, появившемся в Берлине, который выходит на охоту под покровом ночи в Берлине. Блеклин пытался объяснить властям, что происходит, но его не стали слушать. Газеты наперебой обсуждали невероятные версии, согласно которым убийце удавалось каждый вечер ускользать из строго охраняемой тюрьмы, чтобы творить свое черное дело. Более жестоких преступлений Берлин не помнил.
Тень наводила ужас на город ровно двадцать пять дней. Конец странной истории был столь же неожиданным и необъяснимым, как и ее начало. Глубокой ночью 12 января 1916 года тень Германа Блеклина просочилась в мрачную камеру тайной полиции. Часовой, стоявший на посту у дверей темницы, поклялся, что видел своими глазами, как Блеклин боролся с тенью и в разгар стычки часовщик ударил тень ножом. На рассвете караульный, только заступивший на дежурство, обнаружил Блеклина в камере мертвым с ножевым ранением в сердце.
Через несколько дней посторонний человек по имени Андреас Корелли предложил оплатить расходы по погребению Блеклина в общей могиле городского кладбища Берлина. На похоронах присутствовали только могильщик и неизвестный в черных очках.