Джоди Пиколт - Похищение
Я сижу на переднем сиденье, упершись ногами в приборную панель. Я закрываю глаза — и лента дороги перестает извиваться у меня перед глазами, и я представляю, что исчезнуть совсем — это очень просто. «Папочка, — прошу я, — давай пока не будем возвращаться домой…»
Когда я открываю глаза, на улице уже идет дождь. По крыше словно барабанят невидимки, и я закрываю окна. А вдруг вся наша жизнь определяется не тем, кому мы принадлежим, и не тем, откуда мы родом, не тем, чего мы хотим, и не тем, что потеряли, а только лишь временем, что уходит у нас на переход из одной точки в другую?..
Я смотрю на отца и задаю ему вопрос, который он задал мне ровно одну жизнь назад.
— Куда бы ты поехал, если бы мог поехать куда угодно?
Он ласково улыбается в ответ. Я еду на восток — к Софи, к дому. Я следую за процессией телефонных столбов, распростерших руки в стороны и марширующих к линии горизонта. Они всегда идут вдаль. Даже когда вы не видите их цели.
Примечания
1
Знаменитая американская фигуристка. — Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.
2
Персонаж цикла «Звездные войны».
3
Героиня популярного детского стихотворения, напуганная появлением паука.
4
Ассоциация восьми престижных частных университетов в США.
5
Популярный в 60-е годы комедийный телесериал о говорящей лошади.
6
Несложная настольная игра, в которой игроки должны провести четыре фишки по кругу.
7
В американских школах основы физики, химии и биологии преподаются как общий курс.
8
Дважды президент США, 1885–1889 гг. и 1893–1897 гг.
9
Игра слов: английское fall означает и «осень», и «падение».
10
Писательница, автор популярных книг по кулинарии.
11
Персонаж американского сериала «Семейка Брейди» — домохозяйка, открывшая собственный бизнес.
12
Персонаж сериала «Уолтоны», мать семейства, отличающаяся кротостью и набожностью.
13
Имеется в виду Камилла Косби — жена легендарного комика Билла Косби.
14
Оксюморон (греч. «острая глупость») — термин, обозначающий нарочитое сочетание противоречивых понятий.
15
Легендарный американский автогонщик.
16
Рогипнол — снотворное, запрещенное в США; приобрело дурную славу как средство для соблазнения на первом свидании.
17
Медиа-магнат; в 2003 г. была обвинена в махинациях со страховыми полисами и сопротивлении правосудию; приговорена к пяти месяцам тюремного заключения и еще пяти месяцам домашнего ареста.
18
В американских магазинах генетически модифицированные продукты стоят гораздо дешевле органических.
19
104 градуса по Фаренгейту — это 40 по Цельсию, 102 градуса — 39.
20
Имеется в виду популярная настольная игра «Улика» (Clue), своего рода игровой детектив. Мисс Скарлет — один из персонажей игры, библиотека — одно из мест преступления, ключ — одно из орудий убийства.
21
Эдвард Эстлин Каммингс, американский поэт, требовавший, чтобы его имя и фамилию писали со строчных букв.
22
Эпическая поэма Джона Милтона.
23
Клавишный инструмент, широко распространенный в США.
24
Культовый роман Айн Рэнд, американской писательницы и философа русского происхождения (настоящее имя — Алиса Зиновьевна Розенбаум).
25
Легендарный повар и ведущий популярного гастрономического шоу.
26
Перевод Г. Кружкова.
27
Приспособление для полостного досмотра.
28
Крайне консервативный политик-республиканец, сенатор от штата Северная Каролина.
29
Трент Лотт — сенатор от штата Миссисипи, снискавший дурную славу расистскими заявлениями.
30
Так американцы называют юристов-провокаторов.
