Джонатан Келлерман - Выживает сильнейший
С учительницей разговаривал напарник Горобича, детектив Гарольд Рамос. Вот образчик его стиля:
"Свидетель показала, что чувствует себя «совершенно убитой» и «виновной» в случившемся с жертвой, хотя, осмысляя события того дня, она не смогла найти ничего такого, что можно было бы сделать как-то иначе – за исключением лишь неусыпного ежесекундного надзора за жертвой, что на практике не представлялось возможным, поскольку всего туда привезли сорок два ребенка, в числе которых имелись дети, требовавшие постоянного внимания (инвалидные коляски и пр.). Мисс Бреннан показала также, что школа регулярно, на протяжении нескольких лет осуществляла подобные выезды в парк, всегда считавшийся достаточно безопасным местом для того, чтобы «дети могли побегать на свободе, не чувствуя себя привязанными». На вопрос, не заметила ли она чего-либо подозрительного, свидетель ответила отрицательно. Затем она показала, что погибшая была «очень милым ребенком, ласковым и не доставлявшим никаких хлопот. Почему всегда страдают только самые славные!» Сразу же после этих слов мисс Бреннан расплакалась. Когда я спросил, что именно ей известно о других славных страдальцах, она ответила:
«Что вы, конечно же, ничего. Вы же поняли, что я имела в виду. Дети все славные, и у всех есть свои проблемы. Просто подло так поступать по отношению к ребенку!»
Далее шли протоколы бесед с учителями и их помощниками, принимавшими участие в экскурсии, затем – с теми, кто оставался в школе, с директором доктором Ротштайном, водителем автобуса Алонсо Бернсом и, в конце концов, с несколькими одноклассницами Айрит. Записей опросов детей не было. Вместо них Горобич и Рамос аккуратно приложили сорок два почти идентичных по содержанию, листка:
«Свидетель Руди Салазар, девяти лет, слепой, опрошен в присутствии родителей, показал; что не имеет никакой информации о происшедшем».
«Свидетель Амаида Блэкуэлл, шести лет, на костылях, умственное развитие в норме, опрошена в присутствии матери, показала, что не имеет никакой информации о происшедшем».
«Свидетель Тодд Шуп, одиннадцати лет, задержка умственного развития, инвалидное кресло, опрошен в присутствии матери, показал, что не имеет никакой информации о происшедшем»...
Конец папки.
В другой, более толстой, были собраны протоколы опросов всех служителей парка и жителей соседних домов. Двадцать восемь первых и почти сотня вторых. Спустя две недели после убийства Горобич вместе с Рамосом «телефонически» (так в документе) опросили живших поблизости от парка людей с единственным результатом: никто не видел и не слышал ничего необычного ни в парке, ни на прилегающей к нему территории.
Бегло просмотрев отчет коронера и лишний раз скривившись на словах «нежное удушение», я взял в руки многократно сложенную простыню компьютерной распечатки, помеченную штампом Отдела обработки информации по насильственным преступлениям при Департаменте юстиции штата в Сакраменто.
На пяти страницах передо мной был список имен, разнесенных по разделам в соответствии с полицейской статистикой и требованиями регистрации преступлений:
1. УСП (Поставленные на учет по сексуальным преступлениям)
2. НР (Насильники-рецидивисты)
3. НД (Сообщения о нападениях на детей)
4. МО (Модус операции, или способ действия)
5. УДО (Лица, освобожденные условно-досрочно или находящиеся на испытательном сроке).
Всего я насчитал двести восемьдесят три имени, некоторые, обведенные красным фломастером, проходили по нескольким разделам. Девяносто семь человек, включая четверых, чьи имена были помечены красным, арестованы и уже отбывают свой срок. Двое детоубийц освобождены условно-досрочно, один проживает в трех милях от парка, другой – в Белл-Гарденс.
Горобич и Рамос навестили обоих и подтвердили их полное алиби на день убийства. Затем детективы с помощью трех своих коллег, двух местных чиновников и трех добровольцев из Общества содействия полиции определили местонахождение оставшихся ста восьмидесяти шести потенциальных подозреваемых, хотя среди числившихся в списке имен не было ни одного служителя парка, проживавшего рядом жителя, преподавателя школы, не говоря уже о ее директоре, как не было и водителя школьного автобуса.
Тридцать один условно освобожденный скрылся от властей, и полиция вновь выдала ордера на их арест. Приписка карандашом свидетельствовала о том, что одиннадцать из них уже задержаны. Остальные смогли отговориться, представив разной убедительности причины своего отъезда. Рукой Рамоса отмечено, что явных подозреваемых в списке нет, поскольку «среди способов действия отсутствует тип, который соответствовал бы картине убийства, а принимая во внимание доводы, отрицающие сексуальные мотивы нападения, до сих пор нельзя с уверенностью говорить о том, что убийство совершено на сексуальной почве».
Я внимательно вчитывался в раздел МО.
За исключением нескольких эксгибиционистов, всех мучителей детей так или иначе привлекала область гениталий; они наносили ссадины, царапины, любым способом домогаясь физического контакта с жертвой. И подавляющее большинство были знакомы со своими жертвами раньше: часто ими оказывались собственные дочери, сыновья, племянники и племянницы, внуки, приемные дети, дети подружек, соседские ребятишки.
То же самое и со значительной частью имевших алиби убийц: один кулаками забил до смерти двухлетнюю дочь своей приятельницы. Другая совершенно сознательно обварила кипятком в ванной собственного сына.
Почти две сотни волков на такой сравнительно малой территории...
Пойдет ли на пользу делу двойное, тройное расширение зоны поисков?
Расползшийся во все стороны Лос-Анджелес по площади превосходит иной округ, передвигаться по нему можно лишь на машине. Имей хищник в своем распоряжении достаточно денег на бензин и кофе – и он может отправиться куда угодно. Ищи его.
Гонка по автостраде – скорее, скорее к вечернему выпуску новостей. Не отрывая глаз от экрана в ожидании грядущей известности, снять мастурбацией напряжение – и провалиться в сон, в кошмарные видения.
Тяга к бесцельным разъездам по дорогам – типичная черта сексуального садиста.
Но ведь Айрит не мучили.
Может, мы и вправду имеем дело с любителем путешествовать по неприметным проселкам? Вполне вероятно, что убийца сейчас ловит лосося на Аляске, или прогуливается по Атлантик-Сити, или сидит в баре в Новом Орлеане. Высматривая...
При всем изобилии данных и ошеломляющей цифири распечатки показались мне примитивными. Я отложил их и взял в руки тонкую черную папку, по-прежнему не в силах отделаться от мысли о бродящих на свободе демонах. В каком же обществе мы живем, если оно выпускает на улицы своих городов тех, кто мучает, насилует и убивает детей"
Так уж повелось, Алекс.
В папке лежали аэрофотоснимки места убийства – пушистые, зелено-черные верхушки деревьев, далекие и нереальные, как картонки на архитектурном макете. Ниточки дорог, капиллярами пронизывающие горы и долины.
Под фотоснимками обнаружился конверт из жестковатой белой бумаги с эмблемой ФБР в углу. К уважаемому детективу Горобичу обращалась специальный агент Гэйп Горман из регионального Центра бихевиоральных исследований в Сан-Диего.
Горман подтверждала получение аэрофотоснимков, ответов на вопросник и данных осмотра места убийства, выражая сожаление по поводу того, что предоставленная Центру информация все же недостаточна для составления психологического портрета убийцы. Тем не менее со значительной долей вероятности, писала она, можно допустить, что это мужчина, белый, старше тридцати, со средним либо чуть выше среднего уровнем общего развития, не психопат, возможно – педант и перфекционист[1], скорее всего аккуратно и чисто одетый, неброской внешности, по-видимому, не безработный, хотя, может быть, склонный к частой смене рода занятий.
В отношении классификации преступления как «сексуального» она, вновь ссылаясь на нехватку данных, говорила о том, что «несмотря на очевидную подготовку преступления, отсутствие следов садистских или извращенных действий, равно как и следов явной или скрытой сексуальной активности на месте преступления, свидетельствует против убийства на сексуальной почве. Тем не менее, мы будем признательны, если вы поставите нас в известность о других убийствах, осуществленных тем же почерком».
Письмо заканчивалось предложением «более детально проработать информацию о жертве: ее возраст, этническая принадлежность, характерные проявления умственных и физических недостатков. При том, что данное убийство, преднамеренное или неумышленное, вполне может оказаться совершенным случайным человеком, нельзя не учитывать и вероятность того, что жертва могла знать своего палача, хотя, считаю своим долгом подчеркнуть, это лишь предположение, но никак не вывод. Факторы, которые говорят против знакомства убийцы и жертвы, включают в себя следующий момент: труп оставлен лицом вверх в таком месте, где его наверняка обнаружат. Факторы „за“ – это применение метода обширного воздействия при удушении (так называемое „нежное удушение“) и другие детали, указывающие на то, что убийца затратил определенное время и усилия для того, чтобы избежать ненужной жестокости и нарушения целостности тела».
