Дэвид Моррелл - Черный вечер (сборник)
Нельзя показывать свою слабость! Что люди подумают?
Но это потом, сейчас со стаканом «Джонни Уокера» любое море по колено. Может, еще? Больше виски, минимум воды и льда. За Брайана и Бетси! Нет, за Хелен и Джона!
Хе-е-елен! Джо-о-о-он! По щекам покатились слезы, и через секунду Бен забился в истерике.
Телефон! Вроде бы телефон звонил... Или показалось?
Нет, действительно звонит.
Автоответчик еще не включен. Может, просто не брать трубку? Оставьте меня в покое, хоть поплакать дайте!
Хе-е-елен! Джо-о-о-он!
А если с работы звонят? Вдруг что-то случилось?
Вытерев слезы, Бен решился. Алкоголь еще не начал действовать, так что разговаривать он вполне может. Лучше сейчас все решить, а потом...
— Алло?
— Бен? Это Джефф Крейн. Прости, что беспокою, но дело важное. Я уже в участок звонил, мне сказали, ты дома.
— Что случилось?
— Дженнингс, Матсон, Рандалл, Ленгли, Бек — когда-нибудь слышал эти фамилии?
— Вряд ли. Никаких ассоциаций они не вызывают.
— Неудивительно. Они ведь не из Босворта. Живут, вернее, жили в небольших городках между Босвортом и Питтсбургом.
— С ними что-то произошло?
— Да, они все погибли в прошлый четверг.
— Что?
— Закончив на даче Ротов, мы вернулись в Питтсбург. Естественно, только о Ротах и говорили. Представляешь, как я удивился, когда один парнишка, практикант, его даже на задание не взяли, заявил, что уже слышал о Брайане и Бетси. Не далее как в прошлый четверг произошла страшная авария — десять человек погибли. Водитель полуприцепа не справился с управлением и врезался в фургон, в котором целая группа ехала отмечать День независимости. Праздновать собирались на даче, принадлежащей Брайану и Бетси Рот.
— Все десятеро погибли? — ужаснулся Грейди.
— Да, они встретились в условленном месте, оставили машины и пересели в фургон.
Боже, еще одна катастрофа! Выходит, Хелен и Джон только одни из многих... Бедные мои, бедные... Хе-е-елен! Джо-о-о-он!
— Я связался с родственниками потерпевших. Оказывается, Брайан и Бетси состояли не только в босвортском «Сострадании», но и в других подобных организациях. Помнишь фотографии в маленькой избушке, которую ты назвал колумбарием? Я еще предположил, что все те ребята мертвы?
— Да, конечно!
— Так вот, все погибшие в пикапе были потерявшими детей родителями. Ты не ошибся, та избушка — действительно колумбарий. Дженнингсы, Матсоны, Рандаллы, Ленгли и Беки зажигали свечи и молились на фотографии своих детей.
— Кошмар! — прошептал Грейди.
— Не то слово! Частный клуб, члены которого делятся своей болью. Может, Брайан просто не выдержал? Слишком много страданий, горя, отчаяния...
— Может быть...
— Самые старшие на фотографиях, два парня в военной форме, погибли во Вьетнаме. Вот с каких пор это тянется!
Тянется и будет тянуться вечно.
— По крайней мере, у нас хоть какое-то объяснение появилось. Роты готовились к праздничной вечеринке, а авария сорвала все планы и фактически добила Брайана. Ни детей, ни друзей... Зачем жить? Заручившись согласием Бетси, он застрелил ее, а потом...
— Пустил себе пулю в лоб, — подсказал Бен.
— Думаешь, так и было?
— Звучит вполне разумно.
— Понимаю, тебе непросто об этом говорить...
— Все в порядке Джефф. Спасибо, что позвонил, мне даже легче стало, — зачастил Грейди, чувствуя, что вот-вот разрыдается.
— Правда?
— Конечно!
— Если что-то еще выяснится, дам тебе знать.
— Да, пожалуйста!
— Бен!
— Что?
— Если я чем-то могу помочь... Вдруг поговорить захочешь...
— Понял, Джефф, если что, позвоню.
— Я серьезно.
— Я тоже. Рад, что у меня есть друг!
Повесив трубку, Грейди пошел на кухню. Черт, лампочка перегорела! Ничего, виски он и без света найдет.
* * *Проснулся Бен в четыре утра. Спать бы еще да спать, все равно на человека не похож: глаза красные, руки трясутся, голова раскалывается от тупой боли. Кое-как добравшись до ванной, Грейди проглотил сразу несколько таблеток аспирина, умылся и нерешительно посмотрел в зеркало. Боже милостивый, да он спал в форме, даже раздеться не удосужился!
Неожиданно в памяти всплыла записка, которую Крейн достал из пластикового пакета: «Сообщите Бену Грейди. Привезите его сюда».
Зачем? После того что рассказал вчера лейтенант, все вроде бы встало на свои места: гибель друзей добила Брайана, и он решил: им с Бетси жить больше незачем. Тогда зачем писать записку? Зачем выставлять напоказ изрешеченные пулями тела?
Слишком много вопросов на больную голову! Ополоснув лицо холодной водой, Грейди отправился на кухню. Брр, какой яркий свет! Ничего, две таблетки «Алка-Зельцер», и сразу полегчает...
До таблеток дело так и не дошло — глаза неожиданно зацепились за лежащую на столе почту. Накануне вечером он автоматически выгреб содержимое почтового ящика, а потом все мысли были только о виски...
Так, каталоги в одну стопку, счета — в другую. А это что? Письмо? Интересно, от кого?
Ошибки быть не может, на конверте его имя и адрес: «Мистеру Бенджамину Грейди, 112, Сайприсс-стрит, Босворт, Пенсильвания». Отправитель пожелал остаться неизвестным.
Но Бен узнал почерк. Той же рукой были написаны многочисленные письма, приходившие не только после похорон Хелен и Джона, а и весь последний год. Тепло, поддержка и понимание, на которые можно всегда рассчитывать.
Это Брайан написал! А отправил, судя по штемпелю, четыре дня назад, в прошлую пятницу.
Дрожащей рукой Грейди разорвал конверт.
"Дорогой Бен! Когда ты получишь это письмо, нас с Бетси уже не будет в живых. Заранее извиняюсь за боль и страдания, которые причинит тебе наш поступок. Неизвестно, что хуже: шок от страшного известия или тупая боль, которая приходит потом. Так или иначе, прости нас и постарайся понять.
Если наши тела найдут до того, как ты получишь это письмо... Если записка выпадет из моей руки и потеряется... Если что-то пойдет не так и тебя не вызовут на нашу дачу... Бен, я хочу, чтобы ты туда поехал. Не для того, чтобы увидеть оболочки, в которых когда-то жили наши души; не для того, чтобы терзать тебя ужасным зрелищем! Просто тебе обязательно нужно увидеть это место. Оно особенное: успокаивает и лечит.
Как именно, не скажу, попробуй понять сам. Не хочу, чтобы ты страдал, а если я все тебе объясню и ты ничего не почувствуешь, случится именно так.
Кто знает, может, на тебя это место не подействует? Ида, например, ничего не поняла, и многие другие тоже. Ничего, зато мои погибшие вчера друзья понимали и чувствовали!
Однако их больше нет, а одиночества мы с Бетси не вынесем. Сколько можно страдать, хватит!
Бен, я давно за тобой наблюдаю и очень беспокоюсь. По-моему, ты постепенно спиваешься. Понимаю, тебе больно, но виски не выход, поверь!
Эх, надо было раньше тебя сюда привезти... Думаю, ты готов... На всякий случай я приготовил записку для полиции, надеюсь, они все сделают как нужно. Сейчас поеду на почту, а на обратном пути загляну к своему адвокату.
Хочу внести кое-какие изменения в завещание: дача достанется тебе. Надеюсь, на ней ты наконец обретешь покой и умиротворение.
Еще раз прости за боль, которую принесет наша гибель. Поверь, так нужно, и это осознанный шаг, а не жест отчаяния.
Я люблю тебя, Бен. Понимаю, звучит странно, и все же так оно и есть. Я люблю тебя как благородного, доброго и, увы, страдающего человека. Надеюсь, мой подарок облегчит твои страдания. Сейчас, когда ты читаешь эти строки, мне с Бетси уже не больно. И последние наши мысли и молитвы о тебе. Благослови тебя господь!
Брайан".
Чуть ниже — подпись Бетси.
Слезы часто-часто закапали на лист, превращая слова Брайана в темно-синие пятна.
* * *В третий раз перечитав письмо, Джефф Крейн только головой покачал.
— О боже...
— Кстати, прости, что разбудил, — промолвил Грейди. — Если честно, я с трудом дождался рассвета. Боялся, вдруг ты на задание уедешь... Тебе ведь нужно было взглянуть на письмо, верно?
— Слушай, прекрати оправдываться! Мы друзья, значит, можем звонить друг другу в любое время.
Вспомнив ужасное похмелье, Грейди содрогнулся.
— Выпей кофе, — предложил Крейн, потянувшись к кофейнику. — Сразу полегчает.
— Спасибо. — Бен осторожно принял кружку с дымящейся жидкостью. — Что скажешь о письме?
Лейтенант ответил не сразу.
— Во-первых, подпись Бетси свидетельствует о ее согласии с планом Брайана. Значит, мы имеем дело не с убийством и самоубийством, а с двойным самоубийством. Просто Бетси оказалась менее решительной, чем муж, вот и все!
Грейди апатично смотрел на старую глиняную кружку.
— Лично мне не все ясно: зачем было писать записку и вызывать тебя на дачу? Понятно, Рот хотел, чтобы ты ее увидел. Но раз он завещал эту дачу тебе, ты бы все равно рано или поздно туда приехал. Какой смысл заставлять тебя смотреть на тела?
