Маркус Сэйки - По лезвию ножа
– Святой Христофор, покровитель путешественников. – Дэнни повесил медальон на надгробие.
– Патрик оценил бы…
Картер кивнул.
– Холодно. Я подожду в машине, – поежилась Карен.
– Конечно. Пойти с тобой? – улыбнулся Дэнни, взглянув на ее живот. Беременность пока не заметна, но они уже выбрали имена. Мальчик, разумеется, будет Патриком, а девочка – Дебби, как Дебби Харри.
– Нет, не спеши, – покачала головой Карен.
Дэнни поправил висящий на надгробии медальон. Камень холодный, земля под ногами твердая как сталь. Мысленно он спустился под землю, в могильную тьму, к названому брату. Там, в вечной тишине, слышались лишь шорох снежинок и негромкое эхо безвременья.
Слеза замерзла на щеке.
Надо бы что-то сказать, однако слов не находилось. Просить прощения? Попрощаться? Дать зарок?
Патрику ничего этого не нужно.
Кончиками пальцев Дэнни перенес поцелуй на медальон.
– Счастливого пути!
Февральский ветер качнул медальон, ударив его о гранит надгробия: серебряный звон – словно чей-то негромкий смех.
Снег повалил сильнее, снежинки хлопьями стирального порошка засыпали кладбищенскую аллею. За полчаса пейзаж изменился до неузнаваемости: серый горизонт, грязные дома, мертвая трава – все покрылось белоснежным покрывалом. Давящий на сердце груз стал чуть легче. Полностью он не исчезнет никогда, но, может быть, эта непосильная кладь – единственное, что держит нас на земле?
На стоянке ждал «эксплорер» с включенным двигателем. Клубы выхлопного газа повисли в морозном воздухе. За рулем, улыбаясь, сидела Карен.
Дэнни поглубже засунул руки в карманы куртки. Любимая женщина отвезет его домой.
От автора
Редкое произведение можно назвать детищем одного человека. Выражаю искреннюю благодарность моему чудесному агенту Скотту Миллеру, который поверил в книгу после первого же прочтения и объяснил, как сделать ее лучше. За наше плодотворное сотрудничество, дружище!
Великолепному редактору и просто отличному парню Бену Севиру, сделавшему из моего романа книгу. На его блестящие вопросы пришлось находить такие же блестящие ответы.
Замечательным сотрудникам издательства «Сент-Мартинз», в особенности Салли Ричардсон, Мэтью Ширу, Джорджу Витте, Мэтту Балдаччи, Кристине Харкар, Кэрри Нордлинг, Дори Вейнтрауб, Рейчел Экстром и Дженис Кроуфорд. Отдельное спасибо дизайнерам и оформителям, превратившим жалкую рукопись в красивое печатное издание.
Роман не был бы написан без помощи и поддержки Патриции Пиниански и Джо Конрата – самых великодушных представителей издательского бизнеса. Спасибо вам!
Любому писателю нужен эксперт. По вопросам судмедэкспертизы я консультировался с доктором Винсом Транчида, сотрудником Нью-Йоркского управления судебно-медицинской экспертизы, который помог мне описать насильственную смерть во всех ужасающих подробностях. Глубокая благодарность всем сотрудникам полицейского управления Чикаго – замечательным людям, несущим опасную и трудную службу. Заместитель директора Патрик Камден и детектив Кеннет Виггинз с бесконечным терпением отвечали на все глупые вопросы, за что им огромное спасибо. Все ошибки и неточности – на моей совести.
Книги растут, как люди. Спасибо друзьям, которые провели мой роман через тернии подросткового возраста. Я очень признателен за помощь Дженни Карни, Брэду Бойвину и Майклу Куку.
Спасибо коллегам по писательскому клубу за их высокопрофессиональные советы и поправки – ваши имена скоро появятся в списках бестселлеров.
Спасибо приятелям и знакомым, поддерживавшим меня шутками и пивом – вы знаете, кого я имею в виду.
Благодарю мою любящую и заботливую семью: маму, папу и Мэтью. Вы много раз читали рукопись и не раз мне помогали. Говорят, писателям частенько не везет с родственниками. Положа руку на сердце, заявляю: это не так.
И наконец, благодарю свою любимую жену. Знаю, ужиться с писателем очень непросто, но когда я бьюсь головой об стенку, ты всегда подкладываешь подушечку. Спасибо, милая!
Примечания
1
Рик Джеймс – известный исполнитель фанк-рока, автор композиции «Оружие любви». – Здесь и далее примеч. пер.
2
«Хоум дипо» – компания, владеющая сетью магазинов-складов по продаже строительных и отделочных материалов для дома.
3
Саут-Сайд (Южная сторона) – район Чикаго, населенный негритянской беднотой и эмигрантами.
4
«Маршалл Филдз» – знаменитый универмаг в Чикаго.
5
Бриджпорт – район Чикаго, населенный преимущественно ирландскими эмигрантами.
6
Норт-Сайд (Северная сторона) – престижный район Чикаго.
7
Вест-Луп (Западная петля) – фешенебельный район Чикаго.
8
Джольет – пригород Чикаго.
9
Юнион-стейшн – центральный железнодорожный вокзал Чикаго.
10
«Амтрэк» – Национальная корпорация железнодорожных пассажирских перевозок.
11
Луп («петля») – деловой район в центре Чикаго, назван по окружающему его кольцу железной дороги.
12
Расин – пригород Чикаго.
13
«Латинские короли» – банда, состоящая из молодых эмигрантов, выходцев из стран Латинской Америки.
14
друг, приятель (исп.).
15
Дебби Харри – вокалистка группы «Блонди».
16
«Бешеный пес» – коктейль из водки, фруктового ликера и острого соуса «Табаско».
17
Джонни Кэш – автор и исполнитель песен-баллад в стиле кантри и госпел.
18
Ричард Джозеф Дейли – мэр Чикаго с 1955 по 1976 г.
19
Ричард Майкл Дейли – мэр Чикаго с 1989 г.
20
«За ваше здоровье!» – комедийный сериал телекомпании Эн-би-си, шел с 1982 по 1993 год.
21
Телли Савалас – американский киноактер, исполнитель роли инспектора Коджака в одноименном остросюжетном сериале.
22
Имеются в виду Айк и Тина Тернер – известные американские рок-исполнители.
23
«Досье Рокфорда» – криминальный сериал телекомпании «Эн-би-си», шел с 1974 по 1980 г.
24
«Темптейшнз» – американская музыкальная группа, исполнявшая композиции в стиле ритм-энд-блюз.
25
«Серпико» – криминальная драма о нью-йоркском полицейском Фрэнке Серпико, основанная на реальных событиях.
26
«Гинденбург» – немецкий пассажирский дирижабль. 6 мая 1937 года, совершая трансатлантический рейс, потерпел катастрофу, в которой погибли 35 из 97 человек, находившихся на борту, и один член наземной команды.
27
Джон Уэйн – американский киноактер (1907 – 1979), воплощение мужественности, король вестерна.
28
Джентрификация – процесс возрождения центральных районов, реконструкция кварталов, интересных с исторической точки зрения.
29
Грязный Гарри – детектив, герой одноименного фильма Дона Сигела с Клинтом Иствудом в главной роли.
30
Метод Ламазе – система психологической подготовки к рождению ребенка, впервые описанная доктором Фердинандом Ламазе.
