Колин Маккалоу - Включить. Выключить
— Расскажу обо всем понемножку. О платье Маргаретты — ни полслова. Как и о том, что убийц двое.
Глава 21
Вторник, 1 февраля 1966 г.
Здание холломенского муниципалитета славилось акустикой, поэтому когда мэр десять лет назад перебрался в окружное управление, у муниципалитета осталась лишь одна функция: служить залом для выступлений величайших виртуозов мира и симфонических оркестров.
Рядом с залом, в репетиционной, артисты готовились к выступлениям; расставленные полукругом пюпитры и стулья свидетельствовали о том, что в этом здании может свершиться лишь одно злодейство — надругательство над музыкой. Джон Сильвестри вышел на дирижерское возвышение, одетый в свой лучший мундир, с Почетным орденом конгресса. В сочетании с орденскими планками на груди он ясно давал понять: комиссар — незаурядный человек.
Собралось человек пятьдесят, в основном журналисты из газет и журналов, одна съемочная группа местного канала, один репортер с радио. Крупные ежедневные газеты страны прислали внештатных корреспондентов: дело Коннектикутского Монстра получило широкую огласку, дальновидные редакторы понимали, что полиции нечем похвастаться. Значит, пресс-конференция — удобный повод опубликовать очередную едкую статью о некомпетентности стражей порядка.
Оказавшись перед публикой, Сильвестри действовал хитро — ведь он собирался каяться. Слушая его, Кармайн думал, что еще никогда не слышал таких элегантных извинений, принесенных с явным удовольствием.
— Несмотря на мороз, сотрудники полицейских управлений всего штата держали девяносто шесть подозреваемых под круглосуточным наблюдением с прошлого четверга до известия о похищении Фейт Хури. Тридцать два подозреваемых находились в самом Холломене или его окрестностях. Никто из них не покидал дом, и это значит, что мы нисколько не приблизились к установлению личности Коннектикутского Монстра, которого мы с недавних пор называем Призраком.
— Удачное прозвище, — заметила корреспондент криминальной рубрики «Холломен пост». — У вас есть улики? Хотя бы против кого-нибудь?
— Как раз об этом и речь, миссис Лонгфорд.
— Убийца, то есть Призрак, где-то прячет свои жертвы. Не пора ли перейти к серьезным поискам его убежища? Например, к обыскам зданий?
— Как вам известно, мы не имеем права обыскивать помещения без санкции, мэм. Более того: если бы мы попытались, вы первая выразили бы недовольство.
— При нормальных обстоятельствах — да, но это совсем другое дело.
— А в чем его отличие? В ужасающем характере преступлений? Как частное лицо, я с вами согласен, но как юрист — отнюдь. Полиция — правая рука закона, но в демократическом обществе, таком, как наше, полиция скована теми же законами, за соблюдением которых она следит. У американцев есть конституционные права, которые мы, полицейские, обязаны чтить. Ничем не подкрепленные подозрения — еще не повод врываться в чужой дом и искать улики, которые мы больше нигде не смогли найти. Для этого сначала понадобятся веские доказательства. Мы должны обосновать свое решение, убедительно представить его судье, чтобы получить разрешение на обыск. Одними разговорами без конкретных фактов не убедишь ни одного судью. А конкретных фактов у нас нет, миссис Лонгфорд.
Остальные журналисты охотно предоставили миссис Диане Лонгфорд роль боевого слона: учиненный ею допрос выглядел бесполезным, но не мешал собравшимся принюхиваться к аромату кофе и свежих пончиков, который доносился из глубины зала.
— Почему же у вас нет фактов, комиссар? Ведь это уму непостижимо — столько опытных сотрудников с прошлого октября расследуют убийства и до сих пор не располагают ни единым конкретным фактом! Или вы и впрямь считаете убийцу призраком?
Ее сарказм задел Сильвестри не больше, чем агрессия и обаяние: он упрямо гнул свое.
— Нет, мэм, он не настоящий призрак. Он гораздо коварнее и опаснее. Нашего убийцу можно сравнить с чудовищно сильным представителем семейства кошачьих — например с леопардом. Прекрасно замаскированный, он лежит на ветке дерева на опушке леса и наблюдает, как к нему приближается целое стадо оленей. Для птицы, сидящей на том же дереве, все олени одинаковы. Но леопард воспринимает их иначе, его цель — конкретный выбранный олень, который кажется ему более аппетитным и заманчивым, чем остальные. О, у него дьявольское терпение! Олень проходит под веткой — леопард не шевелится, олень не видит и не чует его, и так продолжается до тех пор, пока под веткой не окажется выбранная леопардом особь. Зверь наносит удар так стремительно, что остальные олени не успевают убежать, а леопард уже взбирается на ветку вместе с беспомощной добычей, у которой сломан хребет.
Сильвестри перевел дух; он завладел вниманием аудитории.
— Да, сравнение не назовешь блестящим, но оно позволяет понять, как соотносятся позиции — наша и Призрака. С нашей точки зрения, он невидим. Как олень не додумывается поднять голову и посмотреть вверх, почувствовать запах леопарда, прежде чем тот унесется с ветром, так и мы ничего не видим и не слышим. Нам просто не приходит в голову присмотреться и принюхаться в правильно выбранном месте — потому что мы понятия не имеем, где это место, где наш враг таится в засаде. Возможно, мы ежедневно встречаемся с ним на улице, может быть, даже вы каждый день видите его, миссис Лонгфорд. Но его лицо и походка заурядны, в нем нет ничего примечательного. На первый взгляд это бродячий котенок, а не леопард. Но под этой маской скрывается Дориан Грей, мистер Хайд, зло в облике Евы, воплощение Сатаны.
— В таком случае как же нам защититься от него?
— Я посоветовал бы усилить бдительность, но бдительность не помешала ему похищать девушек определенного типа даже после того, как мы наводнили весь Коннектикут сводками новостей и предостережениями. Однако мне уже ясно, что мы напугали его, заставили отказаться от похищений средь бела дня. Но теперь он вершит зло ночью. Так что гордиться нечем, ведь мы его не остановили. Мы не заставили его даже затаиться на время. И все-таки луч надежды уже забрезжил. Если нам удастся напугать его и усилить давление, он наверняка допустит хоть какой-нибудь просчет. И я клянусь вам, дамы и джентльмены: от нас этот просчет не ускользнет. Он поможет нам вычислить и леопарда на дереве, и выбранного им оленя.
— Он был в ударе, — сообщил Кармайн Дездемоне вечером. — Корреспондент из АП спросил, не собирается ли комиссар баллотироваться в губернаторы на следующих выборах. «Нет, мистер Долби, — с широкой ухмылкой ответил Сильвестри. — Полицейским живется гораздо веселее — одни призраки чего стоят».
— На него реагируют. Когда я видела его в шестичасовых «Новостях», он напомнил мне потрепанного плюшевого мишку.
— Губернатору он нравится, а это еще важнее. Героев войны не принято считать некомпетентными кретинами.
— Должно быть, он геройствовал уже в летах.
— Точно.
— Что-то вы часто шмыгаете носом, Кармайн. Простуда начинается? — спросила Дездемона и взяла еще один кусок пиццы. Оказалось, помириться с Карманном — это просто здорово.
— Все мы простужены — посидели бы вы с нами в неотапливаемых машинах при минусовой температуре.
— Хорошо еще, за мной следить не пришлось.
— На всякий случай следили и за вами, Дездемона.
— Ничего себе у вас штаты! — Она вздохнула: администратор в ней, как обычно, взял верх. — Говорите, девяносто шесть человек?
— Ага.
— А вы за кем шпионили?
— Не спрашивайте — это секретная информация. А что творится в Хаге после исчезновения Фейт?
— Профессор все еще в психушке. Когда он узнает, что Hyp Чандра получил должность в Гарварде, с ним опять случится припадок. Мы не просто потеряли самую яркую из наших звезд: согласно контракту Нура, обезьяны покидают нас вместе с ним. Насколько я понимаю, Hyp и Сесилу предложил перебраться в Массачусетс; Сесил вне себя от радости — никакой тебе жизни в гетто. Семейство Чандра приобрело шикарное поместье, и там — симпатичный дом для Сесила. За него я рада, а Смита очень жаль.
— Ерунда какая-то. Что это за контракт, по которому можно распоряжаться чужой собственностью? Это все равно что конгрессмену после проигрыша на очередных выборах утащить с собой из кабинета «ремингтон»!
— Когда Hyp только появился в Хаге, у профессора были все основания пренебречь условиями контракта. Он знал, что Hyp никогда не найдет для своих исследований места лучше. Так и было — до тех пор пока не появился этот монстр-убийца.
— Да, но кто мог это предвидеть? У меня обострение паранойи, теперь я во всем усматриваю мотивы. В конце концов, на карту поставлена Нобелевская премия.
— Знаете, — задумчиво начала Дездемона, — меня с самого начала не покидало странное ощущение, что «нобелевки» Нуру Чандра не видать. Слишком уж легко все складывалось. А вызвать эпилептические припадки удалось лишь у одной обезьяны — у Юстаса. А в науке опасно возлагать все надежды на единственную звезду. Что, если склонность к эпилепсии была у Юстаса врожденной и вся стимуляция Нура тут ни при чем? И не такое в жизни случается.