Мария Эрнестам - Гребень Клеопатры
Раздобыть нужную информацию оказалось просто. Скульптор родом из этих мест и его работы упоминались в нескольких туристических брошюрах, а в Клифдене она наткнулась на лавки, где торговали его мелкими поделками. Мари смотрела на них и с думала о том, каким способом он получил признание черни. Ей стало противно.
Дэвид добился того, о чем мечтал, — славы. Но какой ценой?
Прошел еще один день. Мари долго откладывала это, но в конце концов решилась. Нельзя все время бродить по улицам, рано или поздно ее узнают. Почему бы и не сегодня? Такой же день, как любой другой. Солнце светит. Рэнвиль-Пойнт. Сегодня там должно быть красиво.
Она шла вдоль Скай-роуд с тяжелой сумкой на плече и бормотала себе под нос фразы из путеводителя. Острые скалы. Пенящиеся волны. Бесконечное море. Лодки на горизонте. Летом холмы покроются зеленой травой с лиловыми и желтыми пятнами цветов. Туристы с рюкзаками наводнят дороги. Они будут то и дело останавливаться, чтобы полюбоваться природой. Машины заполнят смотровые площадки, велосипеды — обочины дорог. Скоро она дойдет до того места, где они мечтали построить дом. Клочок земли с остатками старинной постройки на холме, с которого открывается великолепный вид на море.
Дом оказался больше, чем она думала. В староирландском стиле. Там было даже два строения. Жилой дом и мастерская. Сложенные из серого камня, оба здания гармонично вписывались в окружающий пейзаж, стоящие перед домом автомобили говорили о материальном благосостоянии владельца. Ничто не происходит случайно. То, что должно произойти, произойдет. Мари подошла к дому и позвонила в дверь. Она ничего не чувствовала. Все ее чувства уже давно умерли. В Рэнвиль-Пойнт. В доме Эльсы Карлстен. В морге перед телом Фредерика.
Когда дверь открылась и Мари увидела его перед собой, она поняла, что не совсем права. Не все чувства умерли. Она что-то ощутила. Не волнение, не любовь, не страх, а какое-то странное удовлетворение. Огромным усилием воли ей удалось подавить издевательский смех. У него был такой удивленный вид. Как это предсказуемо. И как нелепо он выглядит — в черных брюках, черном свитере и пиджаке. Как и следовало ожидать, он располнел и, судя по всему, продолжал пить. Черты лица не изменилось, но оно отекло и покраснело, как это бывает у алкоголиков. Рыжие волосы коротко подстрижены и прилизаны, в глазах появился какой-то новый, незнакомый блеск. А может, ей это только показалось. Должно же хоть что-то измениться в человеке, продавшем душу дьяволу.
Несколько секунд они стояли и смотрели друг на друга. Мари улыбнулась. Удивление на его лице сменилось недоверием и страхом. Страхом. Ее улыбка стала еще шире…
— Мари…
Знакомый голос. А может, заставить его спеть ей кельтскую молитву в качестве прощального подарка?
— Рада, что ты меня не забыл, Дэвид. Прошло немало лет.
Он улыбнулся. Не очень искренне.
— Тебя трудно не узнать. Ты ничуть не изменилась. Только перекрасила волосы.
— Я всегда была рыжеволосой, и тебе это отлично известно. Ты сразу разглядел у меня рыжие пряди. Я просто перестала краситься в блондинку. Обстоятельства вынудили меня признать: природа дает и берет, когда ей захочется.
Дэвид прислонился к дверной раме, и Мари подумала: если внешне он и изменился, то сердцевина осталась прежней. Она словно читала его мысли: «Что это означает? Как я могу это использовать?» Она окинула взглядом руины.
— Здесь все также красиво. Помнишь, как мы мечтали построить здесь наш новый дом. Ты ни чем не забыл. Два дома. Один для жизни, другой — для творчества…
— Мари… не знаю, что я…
— Может, пригласишь меня войти? Как положено при встрече со старым добрым другом, которого ты не видел много лет.
Не говоря ни слова, он посторонился и впустил ее в дом. Мари прошла внутрь, не снимая ботинок, с сумкой на плече. Всю комнату занимали полотна Дэвида и его скульптуры, и она подумала, как резко контрастируют эти модернистские творения с гармоничным и безмятежным видом, открывающимся из окна.
— Хочешь чаю? — неуверенно спросил Дэвид.
— С удовольствием. И кусочек пирога. Если ты по-прежнему готовишь сам. Вижу, в деньгах у тебя недостатка нет.
Он усмехнулся. Воспринял это как комплимент.
— Да, ты права, я нечасто теперь готовлю.
Мари прошла за Дэвидом в современно оборудованную кухню. Смотрела, как он ставит чайник и заваривает чай. Разглядывала руки, которые когда-то прикасались к ее телу. Кровь запульсировала у нее в висках, и впервые с момента их встречи Мари ощутила неуверенность. Дэвид словно почувствовал это и посмотрел на нее. Он всегда умел читать ее мысли.
— Ты прекрасно выглядишь, Мари, — сказал он. — Ты красавица. Ты всегда была красива, но сейчас ты просто великолепна… И видеть на тебе мой крест… это сводит меня с ума… Я не знаю, что сказать.
«А ты выглядишь ужасно», — хотелось ей ответить, но удалось выдавить только «спасибо». Он вручил ей чайник, Мари отнесла его на журнальный столик. Дэвид присоединился к ней с двумя чашками и блюдом печенья.
— Мы бы постыдились подать такое в «Русалке». Покупное.
При воспоминании о ресторане ее бросило в жар. Она поспешила налить себе чаю и сделать глоток. Ей вспомнилось чаепитие у Мишель. Цивилизация. Зима. Снег. Лед. Здесь тоже пошел снег. Солнце уже успело скрыться за тучами. Дэвид откинулся на спинку кресла. Она посмотрела на него. Живот нависает над ремнем. Ирландец проследил за ее взглядом.
— Ты сохранилась лучше меня. Знаю, работа — не оправдание, но у меня действительно много дел. Выставки, презентации, поездки… в прошлом месяце я был в Токио. Японцы в восторге от моих скульптур.
— Я читала об этом. О твоем успехе. Ты один из лучших скульпторов в стране. Часто читаешь лекции студентам. Она тебя обожает, вся эта чернь, которую ты презирал.
Его взгляд. Настороженный.
— Не понимаю, о чем ты.
— О нашем разговоре. Мы часто говорили об этом, но я имею в виду тот разговор на кладбище в Карне, когда ты сказал, что хочешь, чтобы тебя запомнили. Больше всего ты боялся, что никто не вспомнит о тебе после твоей смерти, не забыл? Я хорошо помню тот день. Как раз недавно вспоминала его. Когда один из моих лучших друзей покончил с собой.
Дэвид посмотрел на нее и покраснел. И тут же отвел взгляд, словно ему стало стыдно.
— Мне очень жаль, но я не помню поездку, о которой ты говоришь. Мы с тобой много путешествовали: срывались с места, садились в машину и уезжали. Брали с собой бутерброды. Ездили на озера. К руинам. И возвращались к открытию ресторана. Я ничего не забыл, Мари, если ты это имеешь в виду. Никогда я не был так счастлив, как тогда. С тобой.
— Что ты хочешь сказать? — спросила она ровным голосом.
Дэвид запустил пальцы в волосы — жест, который она видела тысячу раз. Но теперь волосы подстрижены слишком коротко.
— У нас было все, что нужно, — пояснил он. — Деньги и слава — это хорошо, о них всегда мечтаешь, когда у тебя нет ни того, ни другого. Anyway.[10] Теперь я счастлив, потому что могу заниматься тем, что мне нравится. Ты видела мои последние работы?
Неуверенность? Вопрос? Она кивнула.
— Я видела фотографии. И даже посетила одну из выставок.
— Хочешь посмотреть мастерскую?
Мари кивнула и встала. Они стояли друг перед другом, Мари слышала его дыхание и чувствовала, как воздух, который она только что выдохнула, исчезает в его легких. Она вся вспотела. Потянулась за сумкой и нечаянно задела его плечо, отпрянула и поспешила к выходу. Распахнув дверь, вышла во двор. Холодный ветер заставил ее поежиться. Она направилась к мастерской, слыша за спиной шаги Дэвида. Он обогнал ее и открыл дверь.
Когда Дэвид зажег свет, она увидела просторное помещение, специально оборудованное под мастерскую.
Там было с десяток скульптур из глины, все абстрактные, но отдаленно напоминающие о море. У стены стояли полотна с более классическими сюжетами. Мари узнала традиционные ирландские пейзажи, выполненные акварелью и маслом. Она медленно разглядывала произведение за произведением. Перед некоторыми останавливалась, чтобы рассмотреть получше.
— К сожалению, я не могу бывать здесь так часто, как мне бы хотелось. Слава накладывает определенные обязательства.
В том, как он это сказал, Мари услышала потребность в одобрении и улыбнулась. Она осторожно погладила плавные контуры абстрактной скульптуры.
— Ceratias holboelli, — предположила она.
— Нет, но я рад, что ты помнишь. Знаю, что ты обо мне думаешь, но фактически никогда…
— Откуда ты знаешь, что я о тебе думаю? Ты меня не спрашивал. Не навещал. Ты прятался, пока не убедился, что я исчезла…
— Мари… — умоляюще произнес он. — Тот Дэвид, которого ты знала, был болен. Тебе это известно лучше, чем кому-либо другому. Не думай, что я не понимаю, как тяжело тебе было и сколько пришлось вынести. Но я не мог…