Эрик Гарсиа - Великолепная афера
Когда они подъезжают к клинике Клейна, на часах почти пять, и Рой молит Бога о том, чтобы доктор был еще там. Он снова просит водителя подождать, обещая приплатить двадцатку. Он потратил почти все деньги, но дома, в керамической лошади, еще предостаточно купюр. Если после всего он доберется до дому, то заплатит водителю за все. Если нет, то придется просить у водителя отсрочки или надуть его, сбежав не расплатившись. Что делать, будет видно по обстоятельствам.
Рой стоит у лифта примерно две минуты перед тем, как до него доходит, что лифт выключен. Сломан. Это написано на бумажке, приклеенной рядом с кнопкой. В негодовании ударяет кулаком по перилам и начинает подниматься по лестнице. Четыре пролета, но уже на третьем его дыхание становится тяжелым. Он с трудом преодолевает последний пролет, при каждом шаге на следующую ступеньку подтягивая тело руками, вцепившись в перила.
Кабинет Клейна в конце коридора. Рой спешит, почти через каждый шаг глядя на часы. Он пришел вовремя. Клейн должен пробыть в кабинете еще как минимум пятнадцать минут. Скоро все прояснится.
Рой берется за ручку двери и толкает ее; через мгновение он всем телом налегает на дверь. Странно. Он вновь с силой поворачивает ручку, но дверь не открывается. Что за шутки? Налегает на дверь плечом. Никакого эффекта.
Почему закрыто? Они что, уже закончили рабочий день? Рой стучит в дверь, просит того, кто находится внутри, открыть ему. Никакого ответа. Он ничего не понимает.
Он отходит от двери на шаг, пытается обдумать ситуацию. Дверь выглядит иначе. Это то же самое помещение, но дверь… изменилась; она какая-то не такая. Вернее, такая же, как раньше, думает Рой, но… больше в размерах. Выше.
Рой присматривается к двери внимательней. Нет, она вовсе не выше. Просто табличка с указанием имени того, кто принимает в этом кабинете, исчезла. Исчез золотой квадратик с именем доктора Клейна, украшенный геральдическими символами. Золотого квадратика на двери нет.
Вместо него прикреплен листок простой бумаги. Белый листок с выведенными на нем ярко-красными буквами. Удивительно, как он не заметил его раньше. Он и сейчас не хочет его замечать.
Офисное помещение сдается внаем, читает он. Обращаться к смотрителю здания.
* * *На улице тихо, почти безлюдно. Проезжающий мимо мальчишка-велосипедист бросает на Роя презрительный взгляд. Рой ничего не замечает. Он стоит посреди дороги, не спуская глаз с листка бумаги, который держит в руках. Буквы и цифры пляшут у него перед глазами. Рой уже изрядно выпил. На листке бумаги записан адрес, адрес дома, перед которым он сейчас стоит. Небольшого желтого домика в стиле ранчо. Решетки на окнах. Но газон ухоженный, крыша в порядке.
Звонить в дверь Рой не хочет, но другого выбора у него нет. Если он хочет найти ее, то другого выбора у него нет. Он знает, что будет, если он позвонит в дверь. Один раз он уже звонил, и из-за двери ответили. Но он не пожелал этим воспользоваться. Пока что не пожелал. Решил еще подождать.
Прошло пятнадцать минут, а он все еще стоит посреди дороги, все еще пристально смотрит на листок бумаги. Подолгу пристально смотрит на дом. Дверь открывается.
Появляется женщина в простой футболке и хлопчатобумажных брюках. Она худая, можно сказать, очень худая; волосы ее стянуты сзади в конский хвост. Прошло почти пятнадцать лет с того времени, как Рой видел ее, однако он сразу же ее узнает. Несколько мгновений колеблется, решая, не лучше ли пуститься наутек, но остается там, где стоит.
— Вам что-нибудь нужно? — окликает она его. Подходит ближе, но так, чтобы в случае чего иметь возможность добежать до дома. Если этот парень вдруг набросится на нее. Или если это тип с сексуальными отклонениями. — Или вы решили пялиться на мой дом до ночи?
— Привет, — отвечает Рой. Голос у него хриплый. Как будто не его, а чей-то чужой. Но сейчас, ему кажется, это не имеет значения.
— Привет, — отвечает она.
— Привет, Хедер.
Он знает, как ее зовут. Хедер делает еще шаг вперед, и до нее начинает доходить, кто перед ней.
— Рой? Господи… Рой?
Он кивает. Снова внимательно смотрит на листок бумаги.
— Я нашел твой адрес. Он есть в телефонной книге. — Она стоит прямо напротив него на тротуаре. А он все еще стоит посреди улицы. — Ты постоянно значишься в телефонной книге.
— Конечно, — отвечает она. — А что в этом особенного?
Он кивает головой:
— Да нет, ничего.
Так они и стоят, каждый на своем месте. Хедер наверняка предложит ему зайти в дом, как только он заговорит снова.
— Ты видела ее сегодня?
— Кого?
— Анджелу.
— Кого видела?.. Рой, скажи, ты в порядке?
— Случилось… кое-что нехорошее. С Анджелой.
Она недоуменно качает головой и делает еще один шаг в его сторону. Она как будто собирается взять его за руку. Ввести его в дом.
— Может, выпьешь кофе? Хочешь, я сварю кофе?
— Анджела, — повторяет Рой. — Я думаю, с ней не все в порядке, и я думаю… я подумал, может, она приходила сюда, прежде чем… скрыться.
— Я не знаю, о ком ты говоришь.
— Об Анджеле! — возбужденно выкрикивает Рой; изо рта у него летят брызги. Спотыкаясь, он подходит к Хедер, берет ее за руку. — О нашей дочери. Я толкую тебе о нашей дочери. — Ну как она не может этого понять.
Наступает долгая пауза. Рой надеется, что его бывшая жена собирается с мыслями. Готовится поговорить с ним по-человечески.
— Я не знаю, зачем ты здесь. И я не знаю, что вообще происходит. Если хочешь войти в дом…
— Хедер, прошу тебя, — умоляюще произносит Рой. Еще секунда — и из его глаз покатятся слезы. Впервые в жизни. — Не надо так. Мы должны поговорить о нашей дочери…
— Да у нас нет никакой дочери! — кричит Хедер. Ее слова громом отдаются в ушах Роя. Пронзают уши.
— Как же нет… а Анджела. Она же приезжает ко мне каждую неделю, живет у меня…
— У нас нет никакого ребенка, Рой. — С каждым мгновением в Хедер закипает гнев. Чувствуется, что она силится сдерживать его. — Никакой дочери у нас с тобой не было. Никогда не было.
Рой качает головой. Улица, на которой он стоит, вдруг начинает вращаться, а опрятный желтый домик внезапно заваливается на бок.
— Но ты, когда уходила от меня, ты же была беременна…
— Постой…
— …и ты растила ее без меня. Это же наша дочь… наша Анджела…
— Постой, Рой…
— …это же наша дочь, и…
— Я сделала аборт, понял? Так это поэтому тебя занесло сюда через пятнадцать лет, чтобы выяснить, как все было? Ты понял, черт тебя подери, я сделала аборт!
Рой молчит. Пустыми невидящими глазами он смотрит через улицу. На маленький желтый домик. На зеленый газон. На прочную крышу.
— У нас никогда не было дочери, — продолжает Хедер, но голос ее звучит теперь тише и мягче. Она поворачивается, чтобы идти в дом. — И никогда не будет. Всего хорошего, Рой. — Она на мгновение умолкает, перед тем как сказать последние слова: — Никогда больше не приходи сюда.
Она входит в дом. Рой стоит посреди улицы. Смотрит на цифры, выведенные на листке бумаги. Они такие же, как и на номерной табличке, укрепленной на фасаде дома. Это дом Хедер. Именно здесь и должна была быть Анджела.
* * *Проходит час; Рой снова в своей потайной комнате. Сидит, привалившись спиной к тому, что раньше было кроватью Анджелы. В одной руке телефон, в другой бутылка рома. Ступни и лодыжки его ног изрезаны в кровь. Он не обращает на это внимания. Не чувствует боли. Он пристально осматривает потайную комнату. Обломки керамической лошади, разбитой вдребезги на миллион мелких кусочков. Все, что было в доме, исчезло. Он видит пустоту. Голые стены. Но именно здесь ему хочется остаться. Чтобы все вокруг выглядело именно так. Так это и должно было закончиться. Именно так это, должно быть, и было спланировано с самого начала, с самого первого хода в этой игре. Как легко стать близкими друг другу. Так тяжело думать об этом.
Он делает последний звонок по телефону, наперед зная результат. Зная ответ еще до того, как он его услышит. Он достаточно опытный игрок, чтобы понять, в чем дело. Он был великим трюкачом, и, как великий трюкач, он знает наверняка, когда его самого надули. Но сейчас уже слишком поздно. И он знает, что уже слишком поздно.
Ему отвечает операционист "Грэнд Нэшнл Бэнк", и Рой сообщает ему номер своего счета. Он сообщает ему пароль. Ждет, пока оператор сообщит ему, что у него на счете. Ждет, пока ему сообщат, что на его счете ничего не осталось. Ждет, пока оператор спросит, чем он может быть ему полезен сегодня. В таком ключе обычно протекает общение с банком, когда все в порядке. Он все еще на линии? Издалека он слышит слова, обращенные к нему, с большого расстояния. А он сам как будто плывет на корабле вокруг света; он только что вышел из порта, и большая часть пути осталась за его спиной. Его несет ветром и течением, он один на судне, вокруг него никого и пустота. На его пути в никуда также никого, все и вся остались позади. Только плот, голубая вода, безбрежный океан, простирающийся до самого горизонта.
