Лоренс Блок - Капля крепкого
Потом мы пошли на встречу в Сент-Клэр, а после я проводил его до дома и сам отправился в гостиницу. За стойкой сидел Джейкоб и смотрел как-то растерянно. Я спросил, что случилось.
— Ваш брат звонил, — ответил он.
— Мой брат?
— Ну или, может, кузен.
— Кузен… — пробормотал я.
Я был единственным ребенком в семье. И парочка кузенов у меня имелась, но мы давным-давно потеряли друг друга из виду. Мне и в голову не приходило, кто из них мог позвонить.
— Короче, звонил мужчина, — сказал Джейкоб. — Должен быть мужчиной, раз он доводится вам братом, верно?
— А что сказал?
— Сказал, что звонит мистеру Скаддеру. Ну тогда я и говорю, не хочет ли он назвать себя. «Скаддер», — отвечает он. «Да, сэр, я уже понял, вы звоните мистеру Скаддеру, но как ваше имя?» Ну и тут он снова повторяет: «Скаддер». Ну и я словно слушаю выступление тех двух парней.
— Каких еще парней?
— Да вы знаете. Ну, те два парня.
— Эббот и Костелло?[51]
— Ага, точно, та самая парочка. Ну и я говорю ему: «Вы что, тоже мистер Скаддер?» А он отвечает: «Я и есть Скаддер».
— «Я и есть Скаддер»?
— Да, примерно так. И тогда я говорю: «Наверное, вы и мистер Скаддер братья». А он говорит, что все люди братья. И тут мне плохо стало, голова пошла кругом.
— Могу себе представить.
— Что вы сказали?
— Да ничего. Номер он оставил?
— Сказал, у вас есть.
— У меня есть его номер?
— Ну, не знаю. Так он сказал.
— Что все люди братья, что он Скаддер и что у меня есть номер его телефона?
Джейкоб закивал:
— Я пытался правильно его понять, но с таким человеком это не просто.
— Вы прекрасно справились, — поспешил утешить его я.
Глава 35
Я поднимался в лифте донельзя довольный собой. Удалось вычислить звонившего мне человека, и то была первая работа настоящего детектива, которой я уж и не помнил, когда занимался.
Я нашел его номер, набрал:
— Если будете в моем районе, советую зайти в гостиницу и извиниться перед дежурным за стойкой. Вы совершенно смутили беднягу своей болтовней в стиле Эббота и Костелло.
На линии воцарилось долгое молчание. Я уже начал сомневаться в своих дедуктивных способностях. Но потом он спросил:
— Кто говорит?
— Скаддер.
— Ах, боже ты мой! — воскликнул он. — Знаете, когда звонил, думал, вы сами подойдете к телефону. Но, оказалось, попал в гостиницу.
— Во всяком случае, не в «Уолдорф».
— А эта крыса, с которой я говорил, стало быть, дежурный?
— Да, верно. Джейкоб.
— Джейкоб, — повторил он. — Джей и Коб. Потрясающее имя. Не так уж много встречается людей по имени Джейкоб.
— Думаю, да.
— Хотя именно с ним вы встречаетесь, почитай, каждый день. Хотя с этим парнем у меня вышла накладка. И знаете из-за чего? Из-за его акцента. Он что, из Вест-Индии?
— Да, откуда-то из тех краев.
— Ага. Так вот, я попросил позвать вас, а он все повторял ваше имя. Говорил, можно оставить сообщение. Но только «а» у него было больше похоже на «у». Вроде как Скудер, понимаете?
— Понимаю.
— Ну и он спрашивает мое имя. А я, понимаете, был в тот момент немного на взводе.
— Верится с трудом.
— Под воздействием одной волшебной и благостной травки, ну, вы поняли, о чем я. И тогда я подумал: «Ладно, я Скутер и звоню мистеру Скудеру». Ну и вы понимаете, почему разговор наш начал ходить по кругу.
— Догадался, что произошло нечто в этом роде.
— Эббот и Костелло… — забормотал он. — «Кто начинает?» Вы этих придурков имели в виду?
— Этих самых джентльменов.
— Вечно я их путаю. Эббот и Костелло. Кто из них с усами?
— Никто.
— Никто? Вы уверены?
— Совершенно уверен, — ответил я. — Ладно, Скутер…
— Вам, наверное, интересно, почему я звонил?
— Любопытно.
— Так вот, Высокий-Низкий Джек. Алло, вы меня слышите?
— Да, да, слушаю.
— Потому как молчали целую минуту, если не больше. Это ведь вы спрашивали меня о прозвище, когда приходили, верно? Ну, после того, как мы трепались о Люсиль?
— Верно.
— Вам было интересно знать, откуда у него такое прозвище. Что оно означает и как к нему прилепилось. Правильно?
— Да.
— И первым делом подумали, что это пошло от карточной игры. Ну, всякие там верхние, нижние ставки, валеты и прочее. Но зачем называть его так? Есть Джек Улыбка, есть Одноглазый Джек, потом еще Джек Толедо. Но к чему понадобилось называть Джека Эллери Высоким-Низким Джеком?
Наконец-то он дошел до сути. Лучше поздно, чем никогда.
— Перемены в настроении, — сказал Скутер.
— Перемены в настроении?
— Ну да, очень переменчивый был парень. Его так и мотало, то вверх, то вниз. То валится на спину лапками вверх, то наскакивает на тебя, как кошка. То обнимет, то в морду двинет. Ой?
— Что?
— Рифма получилась, — ответил он. — Обнимет — двинет. И все-таки Высокий-Низкий Джек и не иначе. Нет, не из-за карточной игры к нему прилепилась эта кличка. Ну, к примеру, звали бы его Тед, и тогда кликуха бы у него была Высокий-Низкий Тед, потому как это ровным счетом ничего не означает. Или, допустим, был бы он Джонни, а не Джек, что вполне нормально, потому как оба эти имени — уменьшительные от Джона, правильно? Ну и что, получился бы тогда Высокий-Низкий Джонни? Не думаю.
— Высокий-Низкий Джек, — напомнил ему я.
— Правильно. Перемены в настроении. То вверх, то вниз.
Эта версия по крайней мере представляла хоть какой-то интерес. Может даже, в ней крылся некий подспудный смысл. Однако она никак не помогала ответить на вопрос, кто его убил и почему.
— И он был таким же еще ребенком?
— В смысле?
— Ну, вы же знали его с детства, верно? И тогда он был такой же: то вдруг вспылит, то остынет?
— Не припоминаю.
— А может, он страдал маниакально-депрессивным психозом, — предположил Скутер. — Не знаю, у каждого в жизни выпадают и хорошие, и плохие дни, разве нет? А всякие там врачишки-психиатры так и норовят навесить ярлык на каждого человека.
Мне стала надоедать болтовня. Смысл ее сводился к тому, что Джек страдал перепадами в настроении, и я не видел, куда это может меня привести. Какие бы там настроения ни были у этого человека, закончились они с его смертью.
— Мы живем в бездушном и бессердечном мире, — заметил я.
— Это вы правильно подметили, — согласился Скутер. — Высокий-Низкий Джек, — протянул он. — Сам не понимаю, как это не пришло мне в голову раньше. Ну, когда вы первый раз спрашивали. Дело же ясное.
— Сейчас вы считаете, он был парнем с переменчивым настроением.
— Да, это факт. То холодный, как огурец, а в следующую секунду горячий, как пистолет. Вау!
— Что «вау»?
— Просто размышляю, приятель. До меня только сейчас дошло.
— Что дошло?
— Выражения, друг. Что их можно перевернуть с ног на голову, и получится страшно забавно. Как думаете, можно сказать «холодный, как пистолет»?
— Думаю, да. Наверное.
— Или горячий, как огурец. Эй, дружище, неужто не оценили? Ведь можно сказать: «Эта цыпочка горяча, как тот огурчик». Вау!
— Вау.
— Просто перевернуть все с ног на голову, понимаете? К примеру, все говорят: «Обыскать каждый уголок и закуток». А вы переверните, и что получится? Каждый закуток и уголок. И тут получается больше смысла, как-то правильнее получается, однако никто так не говорит.
— Замечательно.
— Вы сами это сказали, дружище. Почему всегда надо говорить «И вдруг, о чудо»? Нет, с сегодняшнего дня я буду говорить иначе? «А вдруг чудо?» Согласитесь, в этом что-то есть.
— Согласен, — ответил я.
— Здоров, как лошадь. Умен, как черт. Почему бы не наоборот? Здоров, как черт, умен, как лошадь. Как вам такой вариант?
— Ну, я не…
— Равный-Ровный Джек. Высокий-Низкий Стивен.
Я уже собирался повесить трубку, но эта последняя его фраза почему-то меня зацепила. Я плотней прижал трубку к уху.
— А ну-ка, повторите еще раз.
— Что?
— То, что вы только что сказали. О Джеке.
— О, да просто поменял слова местами. Вы называли Джека Высокий-Низкий, а я вспомнил выражение «Ивен Стивен», что значит равный обмен, или поделить поровну. Ну и я просто поменял слова местами.
— А, так речь опять только о выражениях.
— Да. Но это имеет прямое отношение к Джеку и его дружку.
— Его дружку…
— Да, Стиву.
— Стиву.
— Ты прямо как эхо, дружище. Скудер и Скутер, и тут получается еще одно эхо.
— Расскажите-ка мне о Стиве.
Знал он о нем совсем немного.
Был у Джека приятель по имени Стивен, и если Джек обладал характером крайне вспыльчивым и неуравновешенным, то Стив являлся полной его противоположностью — всегда спокойный, сдержанный, уравновешенный. Потому и получился у Скутера Ивен Стивен,[52] как бы в противовес Высокому-Низкому Джеку.
