Филип Фармер - Образ зверя
Игеску решил высылать в полицию, один за другим, фильмы, начав с самых ранних. Большинство запечатленных на пленке — назовем их главными действующими лицами — числились пропавшими без вести, а самые первые дела уже были закрыты за давностью. Вы нашли кожи этих людей. А потом потеряли.
Вам улыбнулась удача — либо вы оказались очень умным человеком — и, применяя нестандартные методы поиска, случайно наткнулись на разгадку. Просто отпустить вас было нельзя — вы слишком много знали, и барон решил сделать вас самого главным действующим лицом последнего фильма. Если бы барон был жив, он не дал бы вам уйти, вы слишком много знаете. Игеску не должен был покидать насиженное место из-за смога…
— Но я видел, как престарелая баронесса пыталась вызвать смог! Какой смысл…
— Она хотела рассеять его, глупец! Здесь было так хорошо жить, но вы, человеческие отродья…
Ярость помешала неизвестному закончить фразу. Совладав со своими чувствами, он вновь заговорил холодным и насмешливым тоном:
— Загляните в свою спальню, мистер Чайлд. И помните, никому ни слова! Иначе…
Незнакомец оборвал разговор. Перед тем как раздались гудки, Чайлд услышал звон колоколов и первые аккорды «Печального воскресенья». Он вспомнил мелодию, звуки скрипящих петель…
Чайлд застыл, сжимая в руке трубку. Хипиш? Неужели звонили от Хипиша?
Ерунда какая-то! Наверняка он ошибся! Страшно даже представить себе, что произойдет, если… Нет-нет, не стоит думать об этом.
Он положил трубку и вздрогнул, вспомнив, что сказал только что неизвестный. Медленно вошел в спальню. Рядом с кроватью горел торшер. Чайлд оставил лампу выключенной. Значит, в его отсутствие здесь кто-то побывал.
Она распростерлась на его постели, уставившись в потолок пустыми глазами. Из-под простыни выглядывали обнаженные груди. Густые черные волосы разметались по подушке.
Чайлд замер, разглядывая ее. Потом шепнул:
— Я думал, что они не смогут с тобой справиться, Долорес…
Он сдернул простыню, ожидая увидеть что-то ужасное. Гладкая белая кожа; никаких видимых повреждений.
Неожиданно она, словно невесомая, поднялась над кроватью. Сначала ноги, потом остальное тело… Вскоре Долорес парила в воздухе вниз головой, потом медленно всплыла к потолку. Но копна тяжелых волос и маленький красный клапан на шее перевесили, и она неподвижно повисла на полпути.
Великолепная работа! Коже придали нужный объем, словно она и вправду обтягивала живого человека, густо наложенный грим делал ее непрозрачной.
Он не мог оставаться здесь! Чайлд вышел из спальни и бессильно опустился на стул, погруженный в мрачные мысли.
Потом он резко встал, вернулся к кровати и ткнул в надутый муляж иголкой. Громкий хлопок, похожий на выстрел, и Долорес лопнула, как воздушный шарик. Чайлд разрезал кожу на мелкие кусочки и спустил в туалет. Прекрасные черные волосы сунул в мусорную корзину.
Полтора столетия провести в роли призрака, потом наконец получить вожделенную плоть, пережить несколько неистовых часов любви, свести счеты со своими древними врагами, и вот так уйти! Вернее, уплыть… Блестящий темный глаз, опушенный длинными ресницами, густая выгнутая бровь беспомощно кружились в унитазе, пока вода не смыла останки красавицы Долорес в канализацию.
Что ж, по крайней мере, это была не раскрашенная надутая кожа Сибил!
Куда делась его бывшая жена? Возможно, он никогда ничего не узнает. Похоже, приятели Игеску действительно непричастны к ее исчезновению. «Человек», говоривший с ним, был искренне удивлен, услышав о Сибил.
Нет никаких оснований подозревать эти создания в похищении. Среди людей тоже имеются свои чудовища!
ПОСЛЕСЛОВИЕ
«Теперь, значит, за порнографию взялся?!»
Этими словами, ничтоже сумняшеся, выразил свое мнение о книге один из знакомых автора. Как тут все просто и ясно, правда? Человек, которому принадлежит это безапелляционное высказывание, наверняка совершенно искренне убежден в том, что может без особого труда найти любому явлению соответствующее место на полочке и приклеить ярлык с названием. Причем последнее настолько исчерпывающе-ясно выразит суть данного явления, что в пояснениях не нуждается.
Среди нас есть очень и очень много узколобых, кичащихся своей ограниченностью субъектов, способных почти мгновенно, в двух словах объяснить, что такое
порнография
Бог
добро
зло
свобода
закон и порядок
научная фантастика
коммунизм
свободная воля
почетный мир
непристойность
любовь, а потом думать, действовать, судить ближнего своего, руководствуясь неким кодексом таких определений-аксиом. Иногда, впрочем, сажать в тюрьму, убивать, сжигать заживо…
Этот особый подвид гомо сапиенс — самопровозглашенные Ревнители Абсолютных Истин — от— первого до последнего своего представителя, является самой разрушительной силой из всех, когда-либо угрожавших существованию нашей планеты и всей Галактики. Сейчас я постараюсь простым и ясным языком объяснить, почему определил им именно такое место на своей гипотетической полочке и приклеил соответствующий ярлык.
Итак, если говорить попросту, истину найти очень и очень нелегко. Практически любое утверждение, каким бы бесспорным оно поначалу ни казалось, нуждается в оговорках. «Вода течет вниз, а не вверх». Где: внутри космического корабля, например, или в сифоне? «Юбки — только для девчонок». Интересно, что бы вам на это сказали солдаты шотландского батальона или закаленные в битвах греческие воины (у последних имелись даже кружева!)? «Формула Е=тс2, возможно, верна лишь для определенных условий», — объявил Альберт Эйнштейн, наш располневший бог-отец теории относительности.
Смертоносная опасность практики навешивания ярлыков заключается в том, что любой Ревнитель Абсолютных Истин игнорирует в своей слепоте едва ли не основное свойство материи, присущее всему, что есть во Вселенной: движение, то есть непрерывное изменение и развитие. Если бы только наш Ревнитель на минутку остановился и хоть немного пораскинул мозгами (а такого ни один из них ни в коем случае не сделает!), он вынужден был бы признать универсальность данного явления. Меняются обманчиво неподвижные камни и горные массивы, планеты и звезды. Причем ни одно из небесных тел ни разу не остановило свое вечное движение из-за ничтожно-малого в масштабах Вселенной факта, что в тот момент на небольшой планете один из миллиардов ее обитателей решил присвоить ему ярлык!
Более всего это свойство проявляется, если обратиться к органической материи. Недостаточно сказать, что все живое с течением времени подвержено изменениям; необходимо признать, что жизнь и есть изменение и развитие. Отсутствие данных признаков противоречит фундаментальным законам Вселенной, свидетельствует об отсутствии жизни; там, где царит неизменность, существование невозможно.
Вот почему Ревнитель представляет смертельную угрозу. Его девиз: «Стоп!» Он верный друг и союзник Смерти, непримиримый враг Жизни. Знаток просто не приемлет естественный ход событий, постоянно меняющийся, не терпящий искусственных границ и единообразия мир. Он хочет, чтобы все застыло на месте, как солдаты в строю.
Но почему?
Думаю, им движет абсолютно законное желание чувствовать себя в безопасности. Ревнитель хочет, чтобы жизнь не таила в себе угроз и неожиданных потрясений, стала абсолютно предсказуемой. Бедняге и в голову не приходит, что он совершает роковую ошибку: путает стабильность со стагнацией, застоем. Вот если бы время остановилось, мечтает Ревнитель, день завтрашний и послезавтрашний стали бы как две капли воды похожи на вчерашний (понимаете, он не способен трезво и пристально приглядеться к прошлому и, стало быть, воображает, что тогда царили вожделенные мир, спокойствие и порядок, а это не так!), он наконец смог бы вздохнуть спокойно! Самопровозглашенный Ревнитель не видит, что, пользуясь его собственной терминологией, стал злостным пособником тлетворного влияния смерти и чуждым элементом, не приемлющим животворного дыхания жизни; что вся его деятельность — одна из форм самоубийства, попытка уничтожить себя самого и весь человеческий род. Он не замечает, например, являясь на утреннюю службу в церковь, к которой принадлежит, что сидящие рядом прихожанки одеты в наряды, за которые не так давно их прогнали бы даже с пляжа, а ведь об этом ему поведают старики. Он напрочь забыл, какой шок всего несколько десятков лет назад испытала вся нация, когда Кларк Гейбл в роли Ретта Батлера в «Унесенных ветром» произнес: «Проклятье!» Знаток отметает самые очевидные факты, отворачивается от истины и упрямо наклеивает один ярлык за другим. Так что берегитесь! Он смертельно опасен!
Филип Хосе Фармер — великолепный писатель и достойный во всех отношениях человек. Кажется, он обладает прирожденным пониманием того, что правду — настоящую правду! — найти так же трудно, как Святой Грааль, и надо всегда смотреть ей в лицо, даже если ему самому и остальным людям очень хочется отвернуться. С тех пор как в 1952 году Фармер стремительно ворвался в научную фантастику, издав феноменальную повесть «Любовники», и до настоящего времени, он неизменно называет вещи своими именами, показывает мир без прикрас. Книга, которую вы сейчас держите в руках, — прекрасный пример подобного подхода. Уверен, Ревнители отбросили ее, дойдя максимум до второй страницы, с возгласом: «Стоп!!» (это слово больше, чем любое «неприличное» выражение, направлено против Господа). Бедняги, душу которых навеки опустошили и развратили Ревнители, жадно глотая слюну, пролистают роман, выхватывая «запретные» места и пропуская остальное. (Получив свою порцию сомнительного удовольствия, многие из них поспешно наклеят на него уничтожающе-презрительный ярлык и во все горло крикнут «Стоп!», чтобы лишить других этого удовольствия.) Ну а мы с вами, прочитав книгу, обнаружим в ней не нечто «оскорбительное для морали и нравственности», а просто правду (ведь многое из того, что здесь описано, содержится в каждом из нас, приятно нам это или нет) и попытку найти таковую. Итак, истина, скрытая в различных символах, и ее поиски. Все вместе — великолепно написанная, полная неожиданных поворотов и напряженного действия история.