Айра Левин - Поцелуй перед смертью
5
— Алло? — голос был женский.
— Алло, — ответила Эллен. — Могу я поговорить с Дуайтом Пауэллом?
— Нет, его нет.
— Когда он должен вернуться?
— Я не могу сказать точно. Я знаю, что он работает в заведеньице Фолджера неподалёку, в свободное от занятий время, но я не знаю, до которого часа он там будет.
— Это ведь вы сдаёте ему комнату?
— Нет. Я невестка домовладелицы, пришла сделать уборку. Миссис Хониг в Айова-Сити со своей ногой. Она порезала её на прошлой неделе, и случилось заражение. Мужу пришлось отвести её в Айова-Сити.
— О, простите…
— Если вы хотели что-то сказать Дуайту, я могу написать ему записку.
— Нет, спасибо. У нас с ним занятие через пару часов, так что я его увижу. Ничего срочного.
— О'кей. До свидания.
— До свиданья.
Эллен повесила трубку. Совершенно определённо она не собиралась дожидаться возвращения домовладелицы, чтобы с ней поговорить. Она была уже более или менее убеждена, что именно Пауэлл был любовником Дороти; опрос домовладелицы стал бы всего лишь формальностью; удостоверяющих вину Пауэлла сведений вполне можно добиться от его друзей. Или от него самого.
Она задумалась, что представляет собой то «заведеньице», где он работает. У Фолджера. Должно быть, это рядом с кампусом, раз он ходит туда во время трёхчасового окна между занятиями. Если бы это был какой-нибудь магазинчик, где он обслуживает посетителей…
Она взяла в руки телефонную книгу, нашла страницу с фамилиями на букву Ф и пробежала по ним взглядом.
Аптека Фолджера, 1448 Унив. ав.
Это оказалось между Двадцать восьмой и Двадцать девятой улицами, на относящейся к деловой части города стороне авеню, противолежащей кампусу: приземистое кирпичное строение с длинной зелёной вывеской вдоль свеса крыши — Аптека Фолджера; буквами поменьше Лекарства по рецептам; и ещё мельче Бар. Помедлив перед стеклянной дверью, Эллен пригладила свою чёлку. Затем, вся подтянувшись, будто перед выходом на сцену, толчком распахнула дверь и вошла внутрь.
Бар находился слева, с зеркалами в хромированной оправе и облицовкой из серого мрамора; вдоль стойки выстроились высокие табуреты с круглыми обтянутыми красным кожзаменителем сиденьями. Полдень ещё не наступил, так что всего несколько посетителей сидело на ближайших из табуретов.
Дуайт Пауэлл стоял за стойкой, в изящном белом морском обеденном кителе и белой бескозырке, плывущей по белокурым волнам его замечательных волос подобно опрокинувшемуся вверх дном кораблю. Его мужественное, с квадратной челюстью, лицо исхудало, и теперь он носил усы, тонкую тщательно подбритую полоску бесцветных, практически, волос, заметную только по отблеску света на ней; очевидно, он отпустил их какое-то время спустя после того, как была сделана та фотография, которую показывал Эллен декан Уэлш. Пауэлл был занят выдавливанием взбитого крема из металлического баллончика на порцию тягучего на вид сливочно-фруктового мороженого. Судя по угрюмым складкам у его губ, это занятие не нравилось ему.
Эллен направилась к дальнему концу стойки. Поравнявшись с Пауэллом, ставящим чашечку с мороженым перед посетителем, она почувствовала на себе его взгляд. И продолжала шагать дальше, глядя прямо перед собой, к секции никем не занятых сидений. Сняв пальто, сложила его и вместе с сумочкой поместила на один из свободных табуретов, а сама уселась на соседний. Положив ладони на холодный мрамор стойки, она принялась изучать собственное отражение в зеркальной стене напротив. Убрав руки со стойки, взялась за подол своего серо-голубого свитера и подтянула его на себе поплотнее.
Пауэлл приблизился к ней по проходу за стойкой. Поставил перед Эллен стакан воды и рядом положил бумажную салфетку. Серые тени залегли под его тёмно-синими глазами.
— Итак, мисс? — сказал он низким голосом. Их взгляды встретились, и он тут же потупился вниз.
Он посмотрела на зеркальную стену перед собой, на прикреплённые к неё картинки с образцами сэндвичей. Прямо перед ней стоял гриль.
— Чизбургер, — сказала она, опять посмотрев на него. И он смотрел на неё тоже. — И чашечку кофе.
— Чизбургер и кофе, — повторил он и улыбнулся. Улыбка вышла натянутой и сразу погасла, как если бы такое упражнение было непривычно для мускулов его лица. Он повернулся к стойке спиной, открыл шкафчик под грилем и достал оттуда пластинку мяса на листке вощёной бумаги. Захлопнув шкафчик ногою, он шлёпнул мясо на гриль и снял с него вощёную бумагу. Мясо зашипело. Затем достал круглую булочку из ящичка рядом с грилём и длинным ножом начал разрезать её пополам перпендикулярно её оси. Она могла видеть его лицо в зеркале. Он заметил, что она наблюдает за ним, и улыбнулся ей. Она слабо улыбнулась в ответ: мне всё равно, хотя, нельзя сказать, мне абсолютно всё равно. Разрезанные половинки булочки он положил выпуклой стороной вниз и повернулся к Эллен:
— Кофе сейчас или позднее?
— Сейчас, пожалуйста.
Он извлёк из-под стойки желтовато-коричневую чашку, блюдце и ложечку. Сервировал всё это перед нею и отошёл по проходу на несколько шагов, чтобы вернуться со стеклянным кофейником. Принялся медленно наполнять чашку дымящейся жидкостью.
— Вы учитесь в Стоддарде?
— Нет, я не…
Поставив кофейник на мрамор стойки, свободной рукой достал из-под стойки стаканчик сливок.
— А вы? — спросила Эллен.
Он кивнул.
На другом конце стойки один из посетителей постучал ложечкой о стакан. Пауэлл направился туда, снова угрюмо поджав губы.
Он вернулся минуту спустя, прихватив лопаточку и перевернув ею жарящуюся на гриле ветчину. Снова открыв шкафчик под грилем, он взял оттуда ломтик американского сыра и положил его сверху на мясо. Они посмотрели друг на друга через зеркало, когда он укладывал на разложенные на тарелке половинки будущего чизбургера дольки маринованного огурца.
— Вы здесь впервые, не так ли, — сказал он.
— Да, я второй день в Блю-Ривер.
— А-а. Собираетесь надолго остановиться или проездом? — Он говорил медленно, как охотник, неотвратимо приближающийся к своей добыче.
— Надолго. Если смогу найти работу.
— Какую же?
— Секретаря.
Он повернулся к ней, держа в одной руке лопаточку, в другой — тарелку.
— Это будет не сложно найти.
— Ага.
Он немного помолчал.
— Откуда вы?
— Из Де-Мойна.
— Там было бы проще найти такую работу, чем здесь.
Она покачала головой.
— Все девушки едут в Де-Мойн в поисках работы.
Повернувшись опять к грилю, он взял пластинку ветчины на лопаточку и поместил её на одну из половинок разрезанной булочки. Затем поставил тарелку перед Эллен и достал из-под стойки бутылочку кетчупа.
— У вас здесь родственники?
Она покачала головой.
— Не знаю в городе ни души. Кроме женщины в агентстве по трудоустройству.
На том конце стойки опять зазвенела ложечка о стекло.
— Дьявол, — пробормотал Пауэлл. — Может, моя работа вам подойдёт? — И поплёлся прочь.
Он вернулся через несколько минут и принялся скрести поверхность гриля краем лопаточки.
— Как чизбургер?
— Замечательно.
— Хотите что-нибудь ещё? Ещё кофе?
— Нет, спасибо.
Гриль был идеально чист, но он продолжал скрести его, наблюдая за Эллен через зеркало. Она промокнула губы салфеткой.
— Счёт, пожалуйста, — сказала она.
Он повернулся, достав карандаш и зелёную книжечку из зажима на своём поясе.
— Послушаете, — начал он, не открывая взгляд от странички, на которой писал, — сегодня вечером в «Парамаунте» возобновляют показ хорошей картины. "Потерянный горизонт". Не хотите посмотреть?
— Я…
— Вы сказали, что никого не знаете в городе.
Она как будто задумалась на секунду.
— Хорошо, — согласилась она.
Он взглянул на неё и улыбнулся, на этот раз без всякого усилия.
— Класс. Где я могу вас найти?
— В отеле «Нью-Вашингтон». В фойе.
— В восемь часов, о'кей? — Он вырвал счёт из книжечки. — Меня зовут Дуайт. Как и Эйзенхауэра. Дуайт Пауэлл. — Он смотрел на неё, ожидая ответа.
— Меня — Эвлин Киттридж.
— Вот и познакомились, — сказал он, улыбаясь. Она засияла ответной широкой улыбкой. Какая-то тень скользнула по лицу Пауэлла: удивление? — воспоминание?
— Что случилось? — спросила Эллен. — Почему ты так на меня смотришь?
— Твоя улыбка, — сказал он с трудом. — Точь-в-точь как у девушки, которую я когда-то знал.
Последовала пауза, затем Эллен сказала решительно:
— Джоан Бэкон или Бэском или как-нибудь ещё. Я пробыла в этом городе только два дня, и двое сказали мне, что я похожа на эту Джоан…
— Нет, — возразил Пауэлл, — её звали Дороти. — Он сложил счёт. — Ланч за мой счёт. — Он помахал рукой, пытаясь привлечь внимание сидевшего у входа в аптеку кассира. Вытянув шею, показал на счёт, на Эллен, на себя, а потом сунул сложенный листок себе в карман. — Всё улажено, — сказал он.