Найджел Маккрери - Тихий омут
На следующей странице перечислялись местные церкви и службы, и Дэйзи про себя отмечала их расположение и мероприятия, которые они проводят. Ей не хотелось вляпаться во что-нибудь евангелическое. Однако было приятно увидеть, что имеется немалое число методистских церквей. Импровизированная история, которую она изложила в поезде, ничем ей не угрожала.
Далее следовали три страницы уведомлений о смерти, и Дэйзи скрупулезно прочла все. Слова были фактически одни и те же, словно подобранные по небольшому количеству шаблонов, и она мысленно усмехнулась, высматривая в текстах различные эвфемизмы. «Отошел мирно». «Ушел неожиданно». «Покинул нас в расцвете сил». Смешно. В скольких сообщениях скрыты дни грязных, болезненных и недостойных корчей дорогих усопших? Сколько теплых воспоминаний скрывают невнимательность, грубость и даже убийства?
Принесли чай, с опозданием, и Дэйзи налила себе чашку, добавила молока и сделала глоток. Он перенастоялся. Девица наверняка оставила его где-нибудь и забыла. Куда катится мир? Если эта женщина будет такой беспечной, Дэйзи, возможно, в один прекрасный день вернется и подсыплет чего-нибудь в одну-две сахарницы, пока никто не видит: щепотку белого порошка, который не обнаружишь, когда он растворится в чае или кофе, но через несколько часов вызовет страшные конвульсии.
Она не станет этого делать, конечно. Это привлекло бы чересчур много внимания. Но помечтать приятно.
Дальше, до самого конца, «Газет» на десяти страницах публиковала рекламу недвижимости. Первые восемь страниц касались домов и квартир, выставленных на продажу, а две последние — недвижимости, сдаваемой в аренду. Она просмотрела их с той же тщательностью и с тем же чувством, с каким изучала уведомления о смерти. Текущий уровень арендной платы, похоже, составляет от пятисот до семисот фунтов в месяц: не те деньги, которые она хотела бы платить, но вполне могла бы себе позволить на время поиска подходящего дома. Какой-нибудь жилой дом. Дом, который в скором времени станет ее.
Наконец Дэйзи перешла к тематическим объявлениям. Она обожала читать эти колонки. Это походило на мимолетный взгляд сквозь занавески в чужую жизнь. Всего лишь мимолетный взгляд — его можно расценивать как угодно, когда проходишь мимо. Как понять: «Историк с генеалогическим деревом ищет женщину, чтобы создать новую ветвь и вместе пустить кое-какие корни»? Добьется ли он когда-нибудь желаемого? Не слишком ли много информации сообщает о себе «высокий, среднего сложения почтальон, владелец кота, который ищет достойную женщину»?
А потом — «веселая, живая дама, за пятьдесят, ищет компаньона и спутника для пеших прогулок и вечеринок в саду и т. д.». Выглядит многообещающе. Раз уж она дает объявление в газете, то, видимо, оставила клубы, церковь или другие способы, с помощью которых зрелая дама заводит друзей. И еще это означает, что женщина одинока. Дэйзи тщательно запомнила помещенный внизу колонки номер, на который нужно отвечать. Процесс ей был знаком: он варьировался немного, от города к городу. Номер будет предназначен для сообщений и должен принадлежать какой-нибудь уполномоченной газетой компании. Можно оставлять голосовые или текстовые сообщения. Что касается Дэйзи, то текстовые сообщения предпочтительнее: если ей понадобится выманить эту женщину на открытое место и заставить подружиться с ней, нужно будет ее как-то узнать. Придется назначить свидание в удобном месте, чтобы иметь возможность наблюдать издалека, когда женщина придет и станет тщетно ждать свою несбывшуюся любовь.
Несбывшаяся любовь. Эти слова заставили ее улыбнуться. У нее не было любви, ни несбывшейся, ни какой-то другой, как и намерений ее заводить, но она достаточно знала об отношениях между мужчиной и женщиной, чтобы составить убедительное текстовое послание.
Две оставшиеся газеты — «Лейстон рекордер» и «Уолтон энд Лейстон пост» — были того же поля ягоды, что и «Тендрин газет». Рассказ о завязшей в грязи лошади обнаружился в обеих, а вот информация об украденных бутылке молока и бутылке пива в «Рекордере» была, а в «Пост» отсутствовала. Дэйзи решила, что самой информативной из трех, видимо, является «Тендрин газет». Она уже дала ей несколько наводок.
Она оставила на столике достаточное количество денег за чай, но отсчитала всего несколько пенсов чаевых. Такое качество обслуживания не стоит поощрять.
Выйдя из кофейни, Дэйзи снова пошла направо по Хай-стрит — чтобы ознакомиться с этим районом и просто так. На другой стороне вдалеке виднелся бинго-холл, где прошлым вечером она впервые почуяла добычу. Характер магазинов между ней и бинго-холлом немного изменился: от продажи товаров для отдыхающих к большей утилитарности — парикмахерская, скобяные изделия и так далее. Дойдя до угла, на одной стороне была цветочная лавка, на другой — киоск «Информация для приезжих», она помедлила. Улица направо уводила от Хай-стрит в сторону от набережной и гостиницы Дэйзи, но она решила уступить искушению пройтись и посмотреть, что там находится.
Улица загибалась вправо, и, шагая по ней, в первые минуты Дэйзи видела по обеим сторонам лишь отгороженные друг от друга избитые непогодой дома. Промежутки между булыжниками брусчатки были заполнены песком, перенесенным сюда, как она предположила, ветром и дождем с берега.
Через несколько сотен ярдов дома на правой стороне уступили место довольно высокой земляной насыпи, покрытой травой и песком. Кое-где виднелись бетонные ступени. Они вели вверх по насыпи и таинственно исчезали на гребне.
Дальше улица резко обрывалась у ворот из проволочной сетки, где большими буквами было написано: «Лейстонский яхт-клуб», а ниже — мелко: «Только для членов».
Дэйзи сделала еще несколько шагов в сторону ворот. О яхт-клубе, возможно, было полезно узнать. По крайней мере это дает ей тему для общения. Она мало знала о судах, но была уверена, что может узнать. Несколько часов в компании с яхтсменкой или даже несколько часов в одной комнате с ней, и она будет вести себя и говорить так, словно всю жизнь провела под парусом.
Дэйзи повернула прочь от яхт-клуба и стала увлеченно смотреть на травянистую насыпь справа. Легкие под порывами ветра колебания травы на склоне напоминали медленное глубокое дыхание спящего зверя. Из-за насыпи до нее доносился крик чаек, который походил на детский плач. Этот звук непонятным образом ее нервировал: у нее никогда не было детей, она даже ни разу не испытывала прикосновения мужской руки, но что-то в этом крике будило в ней желание заплакать.
Ближайшие ступени находились всего в нескольких ярдах, и она с нарастающим волнением стала маленькими шажками подниматься по ним.
Когда ее голова поднялась над насыпью, первое, что Дэйзи увидела, — ряд домов вдали, а потом, когда добралась до верха, душа ее затрепетала — между нею и домами была гладь спокойной воды. Насыпь с другой стороны опускалась к бетонному причалу, а дальше за ним и до далекого берега была вода — ее поверхность была дымчато-серо-голубой.
Это оказалось пристанью для яхт. Их там были сотни: борта выкрашены в белый цвет, носы заострены и почему-то, на взгляд Дэйзи, казались хищными. Где-то поблизости должен быть канал или река, которые обеспечивают судам выход в Северное море. Сейчас они стоят спокойно в ожидании, когда придут хозяева, отвяжут их и поведут в бурный океан.
Дэйзи стала спускаться по ступеням с другой стороны к пристани: медленно, неохотно, словно что-то подталкивало ее вперед вопреки воле или удерживало от желанной цели.
Наклонившись, она увидела в воде отражение: очертание человека на фоне голубого неба — одна рука скатилась за перила, другая тянется, чтобы коснуться воды.
Но это не она.
Из воды на нее смотрела девушка с рыжими волосами, собранными в хвост, одетая в клетчатое платье. На груди пятно, словно от варенья или фруктового сока.
Или от крови.
Дэйзи с трудом поднялась на ноги и попятилась от края бетонного причала. Что бы она ни видела в воде, это обман зрения. Ошибка. Дэйзи не заметила прежде, но теперь для нее было очевидно, что бетон в одних местах раскрошился, в других потрескался, а разные цепи и кольца, вделанные в бетон, покрыты ярко-оранжевой ржавчиной. У лодок был жалкий вид; за безжалостно измятыми носами шли грязные борта, а снасти безвольно болтались.
Чайки над суденышками и между ними либо рискованно зависали, поймав крыльями ветер, либо качались на воде в надежде, что мимо проплывет кусочек пищи. Их крики родили в душе Дэйзи ужас. Она развернулась и быстро, как могла, побежала по ступеням вверх.
Переведя дух у подножия насыпи, она собрала волю в кулак и прошла несколько сот ярдов до Хай-стрит. Почему-то показалось, что она пересекла пространство между двумя мирами.
Дэйзи поискала взглядом библиотеку и обнаружила ее чуть дальше по улице — одноэтажное, построенное из песчаника здание. Когда дыхание успокоилось, она вошла внутрь.
