Дэвид Моррелл - Давно пропавший
Гейдер бросил на стол пухлую папку, которую держал в руках.
– Хорошо, – раздраженно произнес он. – Но только для того, чтобы покончить с этим раз и навсегда. Как фамилия вашего дантиста в Огайо?
– Я... я не помню.
Агент посмотрел на меня с еще большим раздражением.
– Вудфорд совсем небольшой город, – поспешно сказал я. – Там было немного дантистов. Не составит труда найти того, кто нам нужен.
– Ну да, если он еще занимается своим делом.
Зазвонил телефон. Протягивая руку к трубке, Гейдер буркнул:
– Я с вами свяжусь.
– Когда?
– На следующей неделе.
– Так нескоро?
Агент меня не слушал. Он уже разговаривал по телефону.
4
В субботу утром я поднялся с кровати Пити, уложил походное снаряжение в свой "экспедишн" и заполнил холодильник джипа бутербродами.
Я старался с максимальной точностью воспроизводить события, случившиеся год назад, и ровно в девять часов выехал по Семидесятому шоссе в направлении гор. Вершины еще покрывал снег, как и в прошлом июне. Не обращая внимания на живописные пейзажи – как наверняка не смотрел по сторонам и Пити, – я старался в мельчайших подробностях припомнить наш разговор и даже вздрогнул, когда до меня дошло: всякий раз, когда Джейсон обращался ко мне и произносил слово "папа", Пити отвечал первым, опережая меня.
Он готовился занять мое место и приучал себя откликаться на "папу".
Сворачивая на север в направлении Национального парка Арапахо, я представлял себе, с каким трудом брат сдерживал ярость. Подъехав к озеру, я притормозил – именно там, где мы втроем останавливались в прошлом году. Осмотрел место, на котором Пити, Джейсон и я устанавливали палатку. Обогнул озеро и добрался до ручья, затем взобрался по лесистому склону до расселины, откуда падала вода. И все это время я непрерывно представлял себе, о чем думал Пити, выискивая местечко, на котором будет удобно избавиться от меня и представить происшедшее как несчастный случай.
Карабкаясь по валунам, я добрался до выступа, нависающего над расселиной. Вообразил возбуждение Пити, охватившее его, когда Джейсон спрятался за большим камнем, чтобы помочиться. Момент настал! Брэд стоит спиной к нему и беззащитен!
"Папа!.."
Мальчик вернулся слишком быстро!
Не в силах справиться с собой, Пити спихивает проклятого братца в пропасть, потом бросается к застывшему в ужасе мальчишке.
Я содрогнулся, представив себе потрясение, которое пережил мой сын. Усилия, прилагаемые для того, чтобы вжиться в образ Пити, понять способ его мышления, вызвали во мне сильнейшее отвращение. Несмотря на прохладный ветерок, я обливался липким потом.
Спускаясь по каменной россыпи в расселину, я не мог отвязаться от мысли: как Пити сумел пройти здесь и не упасть, удерживая в руках перепуганного и отчаянно сопротивляющегося мальчика? Я понял, что существовал только один способ безопасно спуститься вниз.
Меня даже затошнило, когда я представил себе Пити, несущего на руках бесчувственное тело Джейсона к машине.
Поскольку багажника в автомобиле не было, Пити наверняка пришлось связать Джейсона и заткнуть ему рот, потом уложить на пол за задними сиденьями и накрыть палаткой. Подражая брату, я медленно тронул машину, осторожно ведя ее по горной дороге и не превышая скорость, чтобы меня не остановил патрульный полицейский, которого могли заинтересовать странные звуки, доносящиеся из-под палатки.
Вернувшись домой, я заехал в гараж и нажал кнопку, чтобы закрыть ворота. Вылезая из машины, очень четко представил себе Кейт, входящую в гараж с кухни. Она только что вернулась со своего семинара, который занял у нее весь день...
Строгий серый деловой костюм, в котором она была в день нашего отъезда, оттеняет ее белокурые волосы, делая их еще светлее.
"Что это вы так рано вернулись? – хмурится она. – А где Брэд и Джейсон?"
"Произошел несчастный случай".
"Несчастный случай?.."
Он хватает ее, связывает, затыкает рот, вбегает в дом, находит ключи от ее машины, затем переносит Кейт и Джейсона в багажник "вольво". Задние сиденья в автомобиле не закреплены жестко, поэтому их можно сдвинуть вперед и поместить в багажник довольно длинные предметы – например, лыжи.
Вероятно, Пити немного приподнял спинки сидений, чтобы в багажник поступал воздух из салона, но зато навалил на них побольше вещей, похищенных из моего дома, и Кейт с Джейсоном не смогли откинуть спинки и выбраться наружу. Пити поспешно упаковал чемоданы, не забыв прихватить и часть моих вещей. В конце концов, раз уж он занял мое место, то и выглядеть должен, как и я.
В шесть часов вечера, как и Пити, я сел в "вольво", возвращенный мне полицией, и выехал из гаража. В точности повторяя его действия, ровно в шесть часов двадцать одну минуту – низко наклонив голову, чтобы лицо не попало в объектив камеры, – снял деньги в том же банкомате, что и брат. Но, выезжая из Денвера на север по Двадцать первому шоссе, я вдруг сообразил, что нагруженная похищенными вещами "вольво" напоминала бы передвижной магазин и могла вызвать сильнейшее подозрение полиции.
Пити никогда бы не выбрался из Денвера со всем этим добром. Следовало избавиться от награбленного как можно быстрее. Но города он не знает. Как же брат умудрился продать вещи?
Поразмыслив над этим вопросом, я неожиданно вспомнил, что после визита к дантисту Пити захотел побыть в одиночестве и прогуляться, чтобы "привести мысли в порядок". Время после полудня этот сукин сын потратил на то, чтобы найти покупателя на вещи, которые он планировал похитить из моего дома.
Я медленно проехал по городским трущобам, отмеряя минуты, которые потребовались ему для сбыта награбленного. Затем вернулся на шоссе и почувствовал себя невидимкой, одним из бесчисленных водителей, едущих по своим делам и не вызывающих никаких подозрений.
5
Надпись на дорожном щите сообщала, что в двухстах пятидесяти милях впереди, расположен город Каспер, штат Вайоминг.
Я задействовал круиз-контроль, дабы не превысить скоростного ограничения. Солнце садилось, и, включив фары, я почувствовал себя в еще большей безопасности – "вольво" словно растворилась в потоке тысяч огней, движущихся по шоссе. Миновал Шайенн, почти неразличимый во тьме, успев мельком заметить скромные невысокие домишки. Потом, через четыре часа после отъезда из Денвера, появились огни Каспера.
Большую часть поездки я проделал по плоской безлюдной равнине в сгущающейся темноте, обволакивающей "вольво". Теперь слева стали видны силуэты гор, заслонивших звезды.
В нескольких милях севернее города я увидел знак стоянки. Машин на шоссе почти не было – большая часть автомобилей сворачивала в сторону Каспера. Указатель был нацелен на едва различимый съезд с шоссе, ведущий прямо к стоянке.
Вскоре я увидел два приземистых кирпичных здания; фонари освещали три грузовых пикапа и мини-вэн.
Наверняка Пити хотел найти место поукромнее, поэтому я свернул с асфальта, ведущего прямо на территорию стоянки, и поехал в объезд вправо по гравиевой дороге. Фонари светили достаточно сильно, и на задах я увидел столики для пикников, а за ними – чахлые деревья. Довольный тем, что никто не вышел на улицу и не заметил моего появления, я выключил дальний свет, оставив лишь габаритные огни, что вполне позволяло мне ориентироваться на пустыре, отделенном от стоянки деревцами, под которыми торчали набитые доверху мусорные контейнеры.
Припарковавшись, я вылез из машины и подошел к живой изгороди, желая убедиться, что никто – полицейский патруль, к примеру, – не видел меня и не захотел узнать, зачем тут бродит какой-то незнакомец. Удостоверившись, что все спокойно, я открыл замок багажника.
Воочию представив себе то, что должен был увидеть Пити, я отшатнулся.
Кейт и Джейсон. Скорчившиеся. Ужасно напуганные. Их рты плотно залеплены скотчем. Руки крепко связаны за спиной. Лодыжки опутаны веревками. Глаза выпучены от ужаса. Мои жена и сын покорно и умоляюще стонут. Из багажника несет застоявшимся воздухом, пахнет потом и страхом.
Пити должен был отклеить скотч, чтобы позволить им глотнуть свежего воздуха. Наверняка он предупредил Кейт и Джейсона, чтобы они не кричали. Ему пришлось вытаскивать их поодиночке и расстегивать одежду – ведь пленникам надо было облегчиться. Эта неприятная интимная обязанность, возможно, укрепила его в уверенности, что он обрел новую семью.
Но обязанности только начинались. Наверняка их мучила страшная жажда. Может быть, Пити позаботился заранее и заехал в Каспер за напитками, картошкой-фри и гамбургерами? А когда снова заклеивал рты и запихивал в багажник, сказал ли он им нечто ободряющее?
"Я вас люблю".
Закрыв багажник, я некоторое время наблюдал из-за мусорных контейнеров за остальными автомобилями, стоявшими у зданий. Потом пошел в ту сторону.
Свет фонарей заставил меня почувствовать себя голым. К тому времени почти все машины разъехались, остался только какой-то седан. Я зашел в мужской туалет и увидел, что там пусто. Вышел наружу. В свете фонаря над головой роилась мошкара.
