Стивен Бут - Вкус крови
Понятие организации витринного пространства еще не добралось до «Иден-Вэлли букс», поэтому единственным, что Бен смог увидеть сквозь пыльные окна, были острые углы деревянных книжных полок, на которые были наклеены флаеры. Они сообщали о каких-то местных культурных событиях, которые уже закончились несколько месяцев назад: концерт фолк-группы, вечер с медиумом в местном клубе, осенняя ярмарка в поддержку Лиги защиты кошек…
Снег в переулке быстро превращался в грязь, и ручьи бежали по булыжникам в сторону площади. Входная дверь была узкой и застряла в раме, когда Бен попытался ее открыть, так что ему пришлось с силой нажать на нее, прежде чем та поддалась. Вход больше походил на помещение сторожевой башни, чем на книжный магазин, – особенно когда над головой полицейского прозвенел колокол и его звук вызвал какое-то нервное движение в помещении самого магазина.
Войдя, Купер немедленно оказался в царстве книг. Они занимали все полки, расставленные вдоль стен уже в прихожей. В крохотных комнатах книжные полки стояли у каждой стены и поднимались от пола и до потолка. Книги стопками лежали на ступеньках деревянных лестниц и, без сомнения, заполняли и все помещения второго этажа. На столе Бен увидел романы из серии «Великолепная пятерка» Энид Блайтон[51]. Здесь же лежал альманах 1935 года с изъеденным молью переплетом.
В комнатах висел сильнейший запах старой бумаги, которая впитала в себя влагу многих десятилетий, проведенных в необогреваемых коттеджах на влажных склонах холмов.
– Есть здесь кто живой? – позвал Купер.
На Лоренсе Дейле была надета жилетка со странным орнаментом, которая не отличалась чистотой, и коричневые вельветовые брюки, вытянутые на коленях из-за того, что их хозяину постоянно приходилось присаживаться на корточки перед нижними полками. Но Бен знал, что иногда Дейли надевает и галстук-бабочку. Сегодня, правда, на нем была клетчатая рубашка с открытым воротом, рукава которой были высоко закатаны, обнажая бледные руки. Волосы у него были в беспорядке, и он выглядел пыльным и потным, как будто была середина лета и температура на улице была не ниже восьмидесяти градусов[52], а не приближалась к нулю в ожидании еще одного снегопада.
– Пытаюсь разобраться с секцией истории естествознания, – пояснил Лоренс, когда Купер появился перед ним, выйдя из-за полок. – Некоторые из этих книг лежат здесь со времен бабушки. Посмотрите, на них все цены еще в шиллингах[53]. Вчера один посетитель купил книгу и настоял на том, что должен заплатить мне всего пятнадцать пенсов. И мне нечего было ему возразить, потому что именно эта цифра стояла на ценнике, если перевести ее на новые деньги.
– И вы что, собираетесь их выбросить? – спросил полицейский, наморщив нос от запаха и от тучи пыли, висевшей в воздухе.
– Выбросить? Вы, наверное, шутите? Я не могу их выбросить. Их надо просто переоценить.
– Но если они здесь еще с тех времен, когда магазином управляла ваша бабушка…
– Знаю-знаю. Да, эти книги не назовешь бестселлерами. Но если б меня только это интересовало, то я забил бы весь магазин романами о Гарри Поттере, как это делают все остальные. А вы, значит, детектив-констебль Купер, я не ошибся?
– Да, я Бен Купер. И я ищу книги про крушения самолетов. Ведь в нашем районе их было так много – наверняка кто-то что-то об этом написал.
– Пройдите в самый конец магазина, за портьеру, и там поверните налево, а затем спуститесь на несколько ступеней вниз, и вы, может быть, найдете кое-что на средних полках, – посоветовал Лоренс.
– Благодарю.
Бен пошел по указанному маршруту по проходам, заполненным книгами. Он шел мимо секций «Поэзия» и «Литература», «Биографии» и «Философия», пока не уперся в тупик в секции «География». В «Искусстве» констебль повернул налево и увидел раздел «Музыка», скрывающийся в алькове за задернутыми шторами. Здесь начинались ступеньки, ведущие в подвал, по бокам которых тоже находились полки, заполненные книгами. Спустившись на несколько скрипящих ступенек, Бен оказался перед секцией «Воздушный транспорт». Для такого магазина, как «Иден-Вэлли букс», это был на удивление современный предмет, и Купер не удивился, когда обнаружил, что он спрятан так далеко. Полицейский взглянул вниз, в темноту, куда вела лестница, и задумался над тем, какие книги, посвященные каким предметам, Лоренс решил спрятать в подвале. Скорее всего, там находились секции «Компьютеры» и «Информационные технологии».
Здесь же перед ним стояли на полках две тонкие книжки, посвященные самолетам, разбившимся над Скалистым Краем, – то есть именно то, что ему было надо. «Интересно, – подумал Бен, – а вдруг это действительно настоящая пещера Аладдина, в которой, если только сильно захотеть, можно найти все что угодно?» Хотя хозяин этого магазина выглядел очень странным джинном.
– То, что надо, Лоренс, – сказал детектив-констебль, вернувшись к прилавку. – Целых две книги.
– Потрясающе, – ответил Дейли. – И на них есть ценник?
– Да не совсем…
– Тогда я не могу получить с вас денег, правильно? – вздохнул продавец.
– Да нет, разумеется, можете.
– Но ценника-то нет. А это нарушение Закона об описании товаров[54].
– Не уверен, что вы правы, – ответил Купер. – В любом случае, я же не могу взять их, не заплатив!
– Ну, хорошо – тогда пятьдесят пенсов.
– Как скажете.
Бен стал рыться в карманах. Он наткнулся на рекламные листовки агентов по недвижимости и вытащил их наружу, пока шарил по дну кармана в поисках мелочи. В этот момент зазвонил его пейджер, но он не стал отвечать.
– Послушайте, – обратился к нему Лоренс, – вы что, тоже попали в лапы к банде мошенников и воров?
– Не понял…
– Я имею в виду этих агентов по недвижимости, – Дейли показал на листовки. – Дом покупаете?
– Этого я себе позволить не могу, – ответил Купер. – Ищу квартиру в аренду.
– Ах вот как… Решили пожить в одиночестве? Или где-то есть сожитель или сожительница?
– В одиночестве.
– Вот как… И нашли что-нибудь подходящее?
– Пока нет.
Бен протянул пятьдесят пенсов, и Лоренс смахнул их в ящик своей кассы, а потом вытащил откуда-то из-под прилавка бумажный пакет. Купер в это время рассматривал открытки и флайеры, прикрепленные к доске за прилавком. В большинстве своем это была реклама агентств по машинописи, ясновидящих и специалистов по ароматерапии, но одно объявление привлекло его внимание.
– А вот здесь у вас реклама меблированной квартиры, – заметил он. – На Уэлбек-стрит, рядом с рекой.
– Правильно, – согласился хозяин магазина.
– Удобное месторасположение… Я бы мог ходить на работу пешком. И цена вполне приличная… А вы знаете, кто ее сдает? Миссис Шелли?
– Боюсь, что да. Это моя тетушка.
– Правда?
– Она сама живет на Уэлбек-стрит и к тому же владеет домом, расположенным стена в стену с ее, – объяснил Лоренс. – Мой дядюшка мечтал соединить эти два здания и устроить в них некое подобие городского дворца, по которому можно было бы бродить бесконечно. Одному богу известно, откуда это пришло ему в голову – они жили вдвоем, и у них никогда не было детей.
– У меня тоже есть такой дядюшка. Обожает незаконченные проекты. Это дает ему ощущение бессмертия. Он считает, что не может умереть, пока все работы не будут выполнены.
– С дядюшкой Джеральдом все получилось по-другому. Он умер еще до того, как начали рушить стены.
– Мне очень жаль.
– А вот тетушка Дороти ничуть не расстроилась. Она была на седьмом небе от счастья, когда избавилась от него. И разделила соседний дом на две квартиры, причем подошла к этому очень серьезно. У меня такое впечатление, что она хотела, чтобы рабочие своими отбойными молотками превратили память о дядюшке в пыль и скрыли ее под толстым слоем штукатурки и обоями с узором из цветов магнолии.
– И одна из этих квартир сейчас пустует?
– Пустовала, когда она попросила меня прилепить это объявление, – уточнил Лоренс. – Сейчас она может быть уже сдана. Тетушка ничего мне не говорила. Я еще предупредил ее, чтобы она сначала убедилась в порядочности арендатора. Знаете ли, чтобы это был какой-нибудь надежный и заслуживающий доверия человек, имеющий работу. Меня иногда пугает, кого она может впустить, если ее не контролировать.
– Думаю, меня бы квартира заинтересовала, если она еще не занята, – сказал Купер.
– Знаете, она может не соответствовать вашим стандартам. Тетушка Дороти в своем возрасте становится немного рассеянной. Не чокнутой или что-нибудь в этом роде, но вот отношение к жизненным удобствам у нее слегка размыто.
– Надежный и внушающий доверие, – повторил констебль, взглянув на открытку. – А как вы думаете, Лоренс, я подхожу под это описание?
– Нет, но вы всегда можете соврать, – рассмеялся продавец книг. Он протянул руку и дотронулся до вельветового воротника непромокаемого пальто Бена.