Питер Страуб - Глотка
– Но я ничего об этом не знаю.
– Ваш брат не имел предположений, какую специальность мог бы выбрать его воспитанник. Это помогло бы найти его.
– Хэнк сказал мне однажды, что Фи интересовала работа полицейского. Но после того как мальчик исчез вот так, Хэнк усомнился, что вообще знал его достаточно хорошо. Что Фи говорил ему правду.
– За тот год, что мальчик прожил с вами, вы не заметили в нем ничего странного?
– Мистер Белл, Фи что – попал в беду? Вы поэтому задаете все эти вопросы?
– Я пытаюсь вручить ему пять тысяч долларов. Конечно, для некоторых это, возможно, беда...
– Могу я задать вам вопрос, мистер Белл?
– Конечно.
– Если Фи окажется таким, как вы говорите, или если вы просто не сумеете его разыскать, страховка должна отойти семье? Такое когда-нибудь случалось?
– Я должен сказать вам правду. Такое случается постоянно.
– Дело в том, что из всей семьи остались только я и мой сын.
– В таком случае все, что вы мне скажете, будет иметь только большую ценность. Вы сказали, что Фи уехал в Танжент, Огайо, когда вы обнаружили, что беременны.
– Да, я была беременна Джимми.
– Вы отослали его потому, что боялись не справиться с двумя детьми?
– Не совсем, – последовала пауза. – Я могла бы вырастить двоих, но Фи был мальчиком, которого обычному человеку трудно было понять. Он был совсем ребенком, но таким замкнутым. Мог сидеть и смотреть часами прямо перед собой. Или вдруг закричать среди ночи и перебудить весь дом. Но никогда не говорил, что увидел во сне. Он был таким скрытным. Но и это было не худшее.
– Продолжайте, – сказал Том.
– Если все, что вы говорите, правда, мой Джимми мог бы использовать эти деньги для первого взноса.
– Понимаю.
– Это не для меня. Но деньги могут остаться в семье, если Фи действительно не совсем благополучен?
– Мы поступим в соответствии с условиями полиса, мадам.
– Ну что ж. Однажды Фи взял из моего кухонного стола нож и вышел с ним на улицу, а в тот же день сосед нашел мертвой свою собаку. Ей перерезали горло. Я нашла нож под кроваткой Фи. Он был весь заляпан грязью. Конечно, мне и не пришло в голову, что собаку убил Фи – он был таким маленьким мальчиком. Я даже не связала эту историю с пропажей ножа. Но вскоре в квартале от нашего дома были убиты кошка и собака. Я прямо спросила Фи, не он ли это сделал, и он сказал «нет». Я приготовилась вздохнуть с облегчением, но тогда он спросил: «Из кухни ведь не пропадал нож, правда, мама?» – Он называл нас с мужем мама и папа. После этого я всегда чувствовала себя неуютно рядом с Фи. Может, я была не права, но я не могла принести ребенка в дом, пока в нем жил Фи. Поэтому я позвонила Хэнку и Уилде.
– Вы поделились с ними своими сомнениями?
– Я не смогла. Я чувствовала себя ужасно, оттого что так плохо отношусь к сынишке моей покойной сестры. Я сказала Хэнку, что, хотя Фи больше не кричит по ночам – что было чистой правдой, – он все-таки может помешать ребенку. А потом пошла и поговорила с Фи. Он поплакал, но недолго, и я сказала ему, что в Танженте он должен быть хорошим мальчиком. Он должен был вести себя хорошо, иначе Хэнк отправил бы его в сиротский приют. Это звучало ужасно, но мне хотелось помочь мальчику.
– Ив Танженте он вел себя хорошо?
– Замечательно. Но когда мы приезжали туда на праздники, Фи никогда не смотрел на меня – не взглянул ни разу.
– Понимаю.
– Мне это казалось странным.
– Понимаю, – повторил Том.
– Нет, сэр. Не думаю, что вы понимаете. Вы сказали, что звоните из Миллхейвена?
– Из нашего офиса в Миллхейвене, мэм.
– Этот Уолтер Драгонетт был на первых страницах газет по всему Азуре. И когда я впервые услышала о нем, меня просто затрясло. Не могла даже есть и спать. Но потом по телевизору показали его фотографию – я поняла, что он намного моложе, и успокоилась. – Том ничего не сказал. – И все же я поступила правильно. В один дом с ним нельзя было приносить новорожденного.
– Что ж, мы перезвоним вам, если не сможем найти наследника.
Даже не попрощавшись, Джуди повесила трубку.
19
Откинувшись на спинку стула и заложив руки за голову, Том смотрел в потолок. Он был похож на скучающего биржевого маклера, ждущего, когда на его компьютере появится новое сообщение. Наклонившись вперед, я налил в чистый стакан воду из стоявшего на столе кувшина и отметил про себя, что у Тома очень довольный вид.
– Странные географические названия в штате Огайо, – сказал он. – Азуре, Танжент. Цинциннати. В духе Набокова. Замечательные названия.
– Это имеет отношение к делу или ты просто развлекаешься?
Том закрыл глаза.
– В этом деле все необычно. Фи Бандольер необычен. Эта женщина, Джуди Лезервуд, тоже необычна. Она точно знала, что представляет собой ее племянник, но не хотела себе в этом признаваться. Она пыталась защитить мальчика – ведь он был сыном ее сестры. Она сказала ему, что он должен вести себя как хороший мальчик. И этот неправдоподобный ребенок справился с поставленной задачей.
– Не слишком ли много предположений?
– Предположения – это то, с чем мне приходится работать. И мне это иногда нравится. Знаешь, что по-настоящему необычно?
– Кажется, сейчас ты скажешь мне об этом.
Том улыбнулся, не открывая глаз.
– Этот город. Мэр и шеф полиции приходят на похороны Эйприл Рэнсом, чтобы рассказать нам, что мы живем в царствии законности и порядка, в то время как среди нас живут два жестоких серийных убийцы – один неорганизованного типа, которого лишь недавно поймали, а другой организованного типа, который разгуливает на свободе. – Открыв глаза, он сложил руки в замок, обняв колено. – Вот это действительно необычно.
– Ты думаешь, что Фи убил Эйприл Рэнсом и Гранта Хоффмана?
– Я думаю, он убил очень много людей.
– Ты торопишь события, – сказал я. – Не знаю, почему ты так в этом уверен.
– Помнишь, ты сказал мне, почему Уолтер Драгонетт решил, что должен убить свою мать?
– Она нашла его дневник, куда он записывал детали.
– Это часто случается с такими людьми. Они хотят иметь возможность помнить о том, что сделали.
– Действительно, – кивнул я.
Том загадочно улыбнулся.
– И ты бы не хотел, чтобы кто-нибудь нашел список твоих дел, верно?
– Конечно, нет.
– А если бы у тебя была такая летопись, ты позаботился бы о том, чтобы надежно ее спрятать.
– Как можно надежнее.
По-прежнему улыбаясь, Том ждал, пока до меня дойдет его мысль.
– Где-нибудь вроде подвала «Зеленой женщины»? – сообразил я.
Том улыбнулся еще шире.
– Ты видел отпечатки двух коробок. Предположим, он описывал подробно убийство каждой жертвы. Сколько надо таких описаний, чтобы заполнить две коробки? Пятьдесят? Сто?
Я достал из кармана рубашки сложенный листок.
– Ты можешь связаться с полицией Аллентауна? Мы должны узнать, не там ли убита та женщина Джейн Райт. Мы знаем даже примерную дату. Семьдесят седьмой, май.
– Могу только поискать ее имя на страницах газет Аллентауна. – Он встал и стал ходить, заложив за спину руки. Наверное, это была утренняя зарядка Тома Пасмора. – Это займет пару часов. Хочешь подождать здесь или съездишь посмотришь, какую еще информацию удастся раздобыть?
Посмотрев на часы, я увидел, что уже около шести.
– Джон наверняка снова выйдет из себя. – Сказав это, я зевнул во весь рот. – Извини. Кажется, я устал.
Том положил руку мне на плечо.
– Возвращайся к Джону и отдохни.
20
Пол Фонтейн вылез из синего «седана», припаркованного возле дома Рэнсома, как раз в тот самый момент, когда я шел к дому от того места, где оставил «понтиак». Я остановился.
– Идите сюда, Андерхилл, – глаза сыщика буквально горели от гнева.
Расстегнув мешковатый пиджак, Фонтейн отошел от машины. Я улыбнулся ему, но Полу было сегодня явно не до улыбок. Как только я подошел, он прыгнул на меня сзади и толкнул так, что я упал на машину, едва успев подставить руки.
– Стойте так, – сказал Фонтейн, проводя руками по моей спине, груди, пояснице, а потом даже по ногам.
Я сказал ему, что не ношу оружия.
– Не двигайтесь и не говорите, пока я вас не спрошу, – послышалось в ответ.
В окне дома напротив замаячило чье-то лицо. Это была та женщина, которая принесла кофе репортерам на следующий день после того, как Эйприл Рэнсом была убита в Шейди-Маунт. Сейчас ей представилась неплохая возможность поразвлечься.
– Я сижу здесь уже полчаса, – сказал Фонтейн. – Где вы, черт побери, были? Где Рэнсом?
– Я катался на машине. А Джон, наверное, куда-нибудь вышел.
– Вы очень много катаетесь сегодня, не так ли? Можете встать.
Я поднялся с машины и повернулся к Фонтейну лицом. Гнев его немного поутих, но сыщик по-прежнему выглядел взбешенным.
– Разве я не говорил с вами утром? Или вы считаете, что я хотел вас просто позабавить?
– Конечно, нет, – сказал я.
