Джон Пристли - Мгла над Гретли
Я сказал, что ничего о них не знаю, что имя славных глостерских Каслсайдов совершенно неизвестно в канадских прериях. Супруги Форест отнеслись к моей колониальной остроте весьма чопорно, тогда как мистер Периго, как мне показалось, незаметно мне подмигнул.
— Я её где-то видел, — добавил я.
— Поэтому-то вы на неё так пристально и смотрели? — тихо спросил мистер Периго.
— Да! Это, конечно, неважно, но вы ведь знаете, как трудно отделаться от таких пустяков.
Тут миссис Форест сообщила, что ей с мужем пора идти. (Кажется, наступала их очередь ставить выпивку.) Они удалились. Меня интересовало, как мистер Периго будет себя вести, когда мы останемся одни. Как я и ожидал, он стал серьёзным.
— Я заметил, мистер Ниланд, — начал он, — что вы недоумеваете, что я тут делаю. Так вот, вы человек умный, я понял это сразу, и надеюсь, вы тоже заметили, что я не дурак, а?
— Да, я заметил.
— И вы, наверное, задали себе вопрос, почему я валяю дурака в этой компании, которая мне, конечно, не компания. Но дело в том, мистер Ниланд, что время от времени мне необходима разрядка. Пусть даже глупая, но разрядка, чтобы позабыть об этой ужасной войне. Раньше у меня была маленькая картинная галерея в Лондоне, но дом разбомбили, и я переехал сюда, потому что старый друг предоставил мне свой коттедж. Тут, совсем рядом с городом. Что и говорить, место не из лучших, но ничего не поделаешь. Иногда мне удаётся продать картину или заработать комиссионные на старинной мебели, но, конечно, мир, в котором я привык жить, больше не существует. — Тут он вздохнул.
В книгах люди вздыхают на каждой странице, но в жизни это происходит не так уж часто. Однако мистер Периго действительно вздохнул.
— Так что время от времени я захаживаю сюда или в “Трефовую даму”, где, конечно, веселее и где лучше кормят и поят, и отвожу душу глупой болтовнёй. Ужасное место этот Гретли! Один из самых отвратительных городишек, в которых мне случалось бывать. Ведь вы его ещё не видели?
— Пока что нет, но мне он подойдёт.
— Да, разумеется, для инженера-строителя здесь работа найдётся, но для человека, который старался окружить себя красивыми вещами, этот город хуже смерти. Он да ещё эта проклятая война. Скажите мне откровенно, мистер Ниланд, неужели вы думаете, что у нас есть хоть малейший шанс на победу?
От удивления я разинул рот.
— Малейший шанс? Вы меня просто удивляете, мистер Периго. Да мы просто не можем не победить. Возьмите наши ресурсы, живую силу — Великобритания, Штаты, Россия, Китай.
— Да, конечно, все так говорят, но порой мне кажется… Конечно, не мне об этом судить, порой мне кажется, что мы забываем: ресурсы — это ещё не военное снаряжение, и даже если у вас есть военное снаряжение, то и тут дело зависит от того, как вы им воспользуетесь. Вот державы оси, те умеют пользоваться своим снаряжением, не так ли? И потом они отличные организаторы, а мы это делаем из рук вон плохо.
— Да, но с каждым днём всё лучше.
— Вы так думаете? Рад слышать. Но, — тут мистер Периго понизил голос, — и здесь и в “Трефовой даме” мне случалось слышать от лётчиков, и от армейских офицеров, и от людей, работающих в военной промышленности, жуткие истории о нашей неспособности, глупости и бюрократизме. Так что порой впадаешь в уныние. Боюсь, что вы тоже решите, будто я из “пятой колонны”, только потому, что я был искренен.
— Ну что вы, мистер Периго, — ответил я ему с наигранной весёлостью, изображая парня с кожей в фут толщиной. — Мы все порой впадаем в уныние.
— Вот это слова американца, — ответил он с улыбкой.
Этот маленький человечек всё подмечал и был очень, очень неглуп.
— Не отобедаете ли со мной как-нибудь на днях? Тогда мы могли бы обсудить эти вопросы более основательно.
— С удовольствием, мистер Периго. Надеюсь, мы подыщем место получше этого.
— Мы отправимся в “Трефовую даму”, там куда лучше. Дня через два, если хотите. А вот и Шила! Теперь жди беды!
Шила хотела повторить заказ, но мистер Периго заявил, что должен встретиться с другом, и вышел, кивая направо и налево и улыбаясь.
— Наши принимают его за старого дурака, но он отнюдь не дурак.
— Я тоже думаю, что он не дурак.
Я посмотрел на неё пристально. Нельзя было понять, пьяна она или нет, такая у неё была манера себя держать.
— Я так и думала, что вы это поймёте, но большинство наших глупцы и зануды. А вы случайно не зануда?
— Да, я зануда.
Она сжала моё запястье.
— Нет, вы не зануда, иначе вы бы так не сказали. Те, кто нагоняет скуку, убеждены, что с ними безумно весело. Почему вы на меня так пристально смотрите?
— Я всё вспоминаю, где же я вас видел раньше?
— Так я и думала. У вас был именно такой взгляд. Попробуем разобраться. Вы знаете, я несколько лет провела в Индии. Там скончался мой муж… Внезапно.
— Когда это случилось?
— Перед началом войны. В Мизоре. Но не будем об этом. Вы там когда-нибудь бывали?
— Нет, — ответил я. — В Индии я не бывал.
Мы помолчали.
— Ну и что? — спросила она с неожиданным раздражением в голосе.
Я продолжал на неё смотреть.
— Что — что?
— Что вы на меня уставились? В чём дело? — спросила она, повышая голос.
— Что здесь происходит?
Это был Фрэнк, настроенный весьма воинственно. Шила картинно пожала плечами и отвернулась от нас. Фрэнку только это и требовалось. Ему и в голову не приходило, что он лет на десять моложе меня. Впрочем, мне это тоже тогда не пришло на ум.
— А ну, пойдёмте, — сказал Фрэнк. Лицо его было краснее граната. В зеркале бара я увидел внимательный взгляд Шилы. Её странные глаза блестели от возбуждения. Наконец-то начнётся потеха. Мне очень хотелось, разделавшись с Фрэнком, вернуться и наградить её такой пощёчиной, чтобы она не смогла глаз показать из дому этак с неделю.
— Пойдёмте, — ответил я Фрэнку, — ступайте вперёд.
Мы вышли во двор сквозь заднюю дверь. Во дворе стояли машины посетителей гостиницы, и было довольно светло.
— Слушайте, что я вам скажу, — сказал я ему строго. — Вы уже показали себя героем, ну и довольно. К тому же вы пьяны.
— Вы оскорбили в моём присутствии женщину! — провозгласил он. — Да и вообще мне не нравятся канадцы, или кто вы там есть.
Я измотался за этот день и был зол, как чёрт. Так что, когда Фрэнк бросился на меня, я отступил в сторону и врезал ему изо всей силы. При этом тусклом свете трудно было попасть в челюсть, однако я попал, и он свалился, как мешок. За спиной кто-то ах нул. Ну конечно, это была душка Шила.
— Я так рада, — сказала она, — его давно надо было проучить.
— Лучше напишите об этом своим друзьям в Индию, — сказал я и, отстранив её, пошёл наверх в свою комнату.
Там я надел халат и ночные туфли, зажёг трубку и задумался. Я вспомнил о визитной карточке, которую получил от длинношеей любопытной попутчицы в поезде, и вынул её из кармана. Там было написано: “Г.Д.Джесмонд”. Адрес был зачёркнут, и над ним стояло: “В “Трефовой даме”.
То самое место, где любили проводить время мистер Периго и компания. Я выкурил три трубки, прежде чем лечь спать.
3
С Хичэмом, управляющим электрической компании Чатэрза, я должен был встретиться только днём и поэтому всё утро бродил по городу. В переулке я увидел маленький театр-варьете, который назывался “Ипподром”. Там давали представление под названием “Спасибо вам, ребята” дважды в вечер. Программа состояла из следующих номеров: “Ваш любимый комик Гэс Джимбол”, “Радиопевица Маргарита Гросвенер”, “Весёлые Леонард и Лори” и “Звезда двух континентов мадемуазель Фифин”. На фотоснимках у входа в театр мадемуазель Фифин занимала почётное место. Она была изображена в различных позах. Это была молодая женщина могучего телосложения с широким лицом, очень похожая на актрис французских бродячих цирков. Она призывала зрителей вести счёт её петлям и пируэтам, и я решил откликнуться на её призыв на этой же неделе. Возвращаясь назад к площади, я наткнулся на лавку, которой раньше не приметил. Она выделялась среди прочих своим нарядным видом. Крупными выпуклыми буквами по зелёному полю красовалось: “Магазин подарков Пру”, а в витринах по обе стороны двери были выставлены букетики неживых цветов из мягкой кожи и сукна, художественная керамика, бронзовые безделушки, красочные календари и тому подобные штучки. Сквозь витрину я увидел полку с книгами, вероятно, здесь выдавали книги на дом. Я воспользовался этим предлогом и зашёл. Сильно простуженная девушка в ярком халатике, что производило странное впечатление, помогала какой-то старой покупательнице выбирать маленькие деревянные игрушки. Я продефилировал к шкафу о углу и обнаружил, что выбор книг отнюдь не плох. Даже людям моей профессии иной раз хочется почитать. Вскоре я выбрал две книги, которые давно хотел прочесть. Однако я их не отложил, а сделал вид, что никак не решусь сделать выбор. Дело в том, что меня заинтересовала высокая женщина в зелёном халате, которая только что вошла в лавку через боковую дверь. С минуту или две она помогала девушке в жёлтом халате, затем подошла ко мне.
