Росс Макдональд - Беда преследует меня
Это различие еще больше подчеркнули коктейли, которые мы выпили до и после обеда. Когда мы с Эриком предложили провести поиски, Мэри отнеслась к этому со студенческим энтузиазмом.
— Думаю, это будет интересно. Поиски человека в дебрях Детройта, охота на женщину.
— Ну, все не так захватывающе, — сухо возразил Эрик. — У меня есть ее адрес: Честнат-стрит, 214.
Хелен немного рассердилась:
— Я думала, что у тебя отпуск, Эрик. Всего пять дней, и один уже прошел.
Он несколько смутился, но сказал:
— Это не займет и получаса. А потом мы пройдемся по ночным заведениям.
Мэри и я сели на заднее сиденье хорошо сохранившейся машины Эрика, и я перестал обращать внимание даже на то, куда мы ехали. Она позволила мне поцеловать себя. Но ее губы не были такими трепетными и податливыми, как в прошлый раз. Она ответила сдержанным поцелуем.
Я вовсе и не собирался искать номер дома, но тут же увидел его. Цифры проглядывали на проржавевшей металлической дощечке, прибитой к двери темного здания. Оно стояло среди других таких же больших многокомнатных домов, в которых когда-то размещалось по одной семье в довольно помпезной роскоши, а теперь жило семей по двадцать или даже больше. Под давлением экономических трудностей и социальной несправедливости негры набивались в гниющие ульи, которые они не строили и не выбирали, обитая по три, пять и больше человек в комнате. Старые дома разваливались от внутреннего разложения, водопроводная и канализационная сети рассыпались и обрушивались в сточные ямы, стены и потолки не красили и не оклеивали обоями, крыши проваливались, системы отопления не использовали или выносили и продавали в качестве утиля. А хозяева зданий не проводили никакого ремонта, потому что ремонт не был нужен, чтобы сдать эти помещения. Несмотря на это, снаружи, особенно когда непогода заставляла жителей жаться друг к другу возле очагов, дома эти выглядели нормально, как и прежде. Их фасады были украшены орнаментом и выглядели как напыщенные матроны, пораженные социальными болезнями. Мэри хотела пойти вместе с нами, ради приключения, как она сказала, но Хелен довольствовалась тем, что осталась снаружи мрачного здания.
— Здесь не очень хороший район, — объявил Эрик, видимо пожалевший, что поддался искушению и привез сюда жену. — Не открывайте дверцы машины и, если кто-нибудь станет приставать, поколесите немного вокруг квартала.
Мы оставили их закутанными в меха на переднем сиденье и постучали в дверь тихого дома. Верхняя часть огромной резной двери была застеклена, а стекло закрашено белой краской и походило на глаз, пораженный катарактой. Мы постучали еще раз и, когда нам никто не ответил, открыли дверь и вошли в темный подъезд. В подъезде никого не было, но его заполняли запахи и приглушенные голоса, что свидетельствовало о присутствии где-то рядом человеческой жизни: о приготовлении пищи, о совокуплении и родах, о ссорах, музыке и насилии.
Первая дверь по коридору налево была чуть-чуть приоткрыта, и оттуда проникал свет. Я постучал в дверь, и она приоткрылась чуть шире.
— Кто вам нужен? — спросил некто, чье лицо было видно через образовавшуюся щель только наполовину.
— Скажите, здесь живет миссис Лэнд?
— Бесси Лэнд живет дальше по коридору, — нетерпеливо отозвался старый человек. — Третья дверь налево. — И захлопнул дверь.
Мы осторожно прошли между колясками и пустыми бутылками из-под молока, нашли нужную дверь. Я щелкнул зажигалкой и увидел приколотую к двери кнопкой карточку. На ней значились две фамилии: Бесси Лэнд и Кейт Морган.
Я постучал в дверь, в ответ раздался грубый женский голос:
— Проваливайте, я занята.
Из комнаты доносились звуки, по которым составлялось безошибочное представление о характере занятий.
— Мне это не нравится, — вдруг произнес Эрик. — Давай уйдем отсюда.
— Уж не думал ли ты, что миссис Лэнд встретит тебя в своей гостиной, надев диадему?
Я постучал еще раз, и ритмичные звуки стихли. Молодая негритянка выглянула из-за приоткрывшейся двери, стягивая на груди хлопчатобумажный халатик. Ногой она незлобно отшвырнула беленького щенка-дворняжку, который выкатился из темноты и стал кусать ее шлепанцы.
— Вы — миссис Лэнд? — спросил я.
— Бесси нет дома. Да к тому же она больше этим и не занимается. Если вы подождете несколько минут, то, может быть, я?..
Правой рукой она пригладила волосы, отчего ее едва прикрытая правая грудь почти совсем оголилась.
— Нам надо повидаться с миссис Лэнд, — торопливо прервал ее Эрик. — По делу. То есть не для... — Он покраснел и умолк.
— Это меня устраивает, — отозвалась чернокожая и улыбнулась без всякой теплоты. — Сегодня я устала. Бесси в "Парижском баре и гриле". Тут за углом, налево.
Хелен и Мэри дрожали в машине от холода, несмотря на свои меха и включенное отопление, и мы решили вместе доехать до конца квартала. Неоновая вывеска, на которой некоторые лампы не горели, пульсировала красным и оранжевым светом на грязном снегу и сообщала, что это и есть "Парижский бар и гриль".
— Лучше зайти и что-нибудь выпить, — предложил я Мэри. — На улице сейчас холодно.
— Вы думаете, что это безопасно? — спросила Хелен. — Похоже, мы в чисто негритянском районе.
— Ну и что? — отозвался я. — Мы же живем в демократической стране, не так ли? Они пьют такое же спиртное, что и мы, и напиваются совершенно так же, как и мы сами.
— Пойдем, — поддержала мое предложение Мэри, и мы вместе вошли в помещение.
С левой стороны протянулась широкая обеденная стойка, с правой — ряд кабинок с высокими тонкими стенками, а в глубине виднелся бар. У правого края бара стояло расстроенное пианино, на котором негр наяривал буги-вуги. Комната была заполнена звуками музыки — сложными переходами и вариациями, сильно прокурена и забита народом. У меня было ощущение, что весь зал заметил наше присутствие. Мне стало неловко за цвет своей кожи, который заставил прекратиться все разговоры в зале. Наше продвижение несколько походило на вызов.
Все кабинки были заняты. Но за стойкой бара нашлись свободные места и для нас. Мы сели и заказали бармену по стопке американского виски, а также спросили, где находится миссис Лэнд.
— Да вот, рядом с вами, — ответил он с улыбкой.
Я посмотрел на женщину, сидевшую рядом со мной. Она была черная, но хорошенькая: аккуратно сложенная, с тонким профилем и удлиненными узкими глазами. Ее взгляд был несколько отсутствующим, лицо — вялым и печальным. Перед ней стоял стакан с какой-то коричневой жидкостью.
— Миссис Лэнд? — обратился я к ней.
— Да, — ответила она, и я почувствовал горьковатый запах, исходивший от нее.
— Я — младший лейтенант Дрейк. А это — лейтенант Свэнн, который хотел бы задать вам пару вопросов.
— Вопросов о чем? — спросила она сонливо. Ее глаза медленно, как будто под влиянием своей собственной тяжести, скосились в мою сторону.
— О вашем муже.
— Вы знакомы с Гектором? Впрочем, конечно, вы же морской офицер, верно? Он на флоте.
Эрик поднялся и стоял теперь возле нее. Она повернулась на крутящемся табурете, чтобы взглянуть на него, продолжая подпирать рукой одну щеку, и, задев локтем, опрокинула свой стакан.
— О черт, — выругалась она без особого чувства. — Налейте по новой, Боб.
— Не хватит ли вам уже, Бесси?
— Вы всегда говорите это. Разве мне когда-нибудь бывает достаточно? Налейте мне еще стаканчик, Боб.
Тот пожал плечами и налил ей новый стакан. Миссис Лэнд заплатила ему, вынув деньги из черной кожаной сумочки.
Мэри, внимательно наблюдавшая за всем происходящим, не прозевала и сумочки.
— Это очень хорошая кожа, — шепнула она мне. — Вещи на ней тоже дорогие. Почему она так ведет себя?
— Все можно объяснить пьянством, — заметил я. — Но и само пьянство нуждается в объяснении.
— Всему есть свои причины, включая и пьянство, полагаю.
— Она не очень пьяна.
— Не обманывайте себя, — произнесла Мэри довольно громко, так что бармен навострил уши. — Я знаю женщин. И знаю, как женщины напиваются. Она настолько пьяна, что вы ничего толкового от нее не добьетесь. Мы вполне можем ехать домой.
— Молодая леди права, — доверительно наклонился ко мне бармен. — Бесси приходит сюда каждый вечер и сидит до закрытия бара в полночь. Она может выпить очень много, если это не полынная водка. А с полынной водки ее клонит ко сну, видите?
Миссис Лэнд дышала медленно и глубоко, как пациент под наркозом. Ее движения были замедленные и неуверенные. Глаза затуманились.
— Значит, Гектор сбежал со службы, да? — спросила она. Ее смешок был недолгим и перешел в тяжелый вздох. — Он часто говорил, что это сделает, когда придет время. С тех самых пор, как присоединился к организации "Черный Израиль".