Луиз Пенни - Самый жестокий месяц
– Мы идем вас спасать, – сказал Габри из-за спины Мирны.
Возглавляла шествие Жанна, за ней шла Клара, потом – все остальные.
– Языческие солдаты в наступлении, – сказала Жанна, улыбнувшись.
Свеча почти догорала. Они заняли свои места – те самые, на которых сидели прежде, словно это был старый и приятный ритуал, весенний обряд.
– Вы собирались сказать нам, кто убил Мадлен, – напомнила Одиль.
Гамаш дождался, когда все рассядутся, потом заговорил:
– «Как это горько – видеть счастье только чужими глазами!»
Он помолчал, чтобы все смогли оценить эти жестокие слова.
– Кое-кому стало невыносимо горько видеть тот радостный мир, который Мадлен создавала для себя. Вы знаете, откуда эти слова?
– Шекспир, – ответила Жанна. – «Как вам это понравится».
Гамаш кивнул:
– Откуда вы помните?
– Мы ставили эту пьесу в последний год учебы в школе. Ты была режиссером-постановщиком, – напомнила она Хейзел. – А Мадлен исполняла главную роль.
– Мадлен исполняла главную роль, – повторил Гамаш. – Всегда. Не потому, что так уж рвалась, просто не могла иначе.
– Она была солнце, – тихим голосом проговорил Сандон.
– И кто-то подлетел к ней слишком близко, – согласился Гамаш. – Кто-то из присутствующих здесь – Икар. Слишком долго находился слишком близко к солнцу. И наконец солнце сделало то, что делает всегда. Отправило человека с небес на землю. Но на это потребовалось время. Годы. Даже десятилетия. Убийца обеспечил себе прекрасную жизнь. Друзья, приятный круг общения. Это было богатое и счастливое время. Но призраки нашего прошлого всегда нас находят. В данном случае таким призраком был не человек, а эмоция, давно похороненная и даже забытая. Но она была сильна. Ослепляющая, сокрушительная, обжигающая ревность. – Он повернулся к Жанне. – Если вы думали о том, как это трудно – быть в группе поддержки вместе с Мадлен, то представьте себе, что могла чувствовать ее лучшая подруга.
Все глаза обратились к Хейзел.
– Судя по школьным альбомам, вы отлично играли в баскетбол, Хейзел, но Мад была лучше. Она была капитаном. Всегда капитаном. Вы были в дискуссионном клубе, но и там капитаном была Мад.
Он взял альбом и открыл страницу их выпускных фотографий.
– «Не стала мадам», – прочел он подпись под фотографией юной Хейзел. – «Не стала мадам». Я решил, что за этим кроется определенный смысл, но это означало кое-что другое. Верно?
Хейзел разглядывала свои руки.
– Она так и не стала Мад. Так и не догнала свою подружку. Так и не поняла ее. Все время пыталась, и каждый раз ее ждала неудача, потому что вы стали смотреть на это как на соревнование, а она – нет. Вас загнала в угол лучшая подруга, которая во всем была чуть лучше вас. По окончании школы вы расстались, и дружба закончилась. Но много лет спустя, после перенесенного рака груди, Мадлен захотела найти старых друзей. К тому времени вы успели хорошо устроить свою жизнь. Скромный дом в хорошем месте. Дочь. Друзья. Возможный роман. Вы участвовали в Обществе женщин-англиканок. Но вы хорошо усвоили школьный урок. Сегодня днем на заседании в Монреале коллега сказал мне кое-что. Речь шла… – Гамаш задумался на секунду, – о другом деле.
Гамаш снова услышал этот голос, низкий, властный, непререкаемый. Он обвинял Гамаша в том, что тот берет к себе только слабых, бесполезных людей, которых не возьмет никто другой. Чтобы всегда выделяться на их фоне. Возвеличивать свое собственное «я». Гамаш знал, что это не так. Нет, «я» у него, конечно, было, но он знал, что у него в команде лучшие, а не худшие люди. Они много раз доказывали это.
Однако обвинения Франкёра задели его за живое. И по пути в Три Сосны он понял, что его зацепило. Это имело отношение не к делу Арно, а к этому текущему делу. К Хейзел.
– Вы окружаете себя людьми ранеными, в чем-то ущербными. Нуждающимися в помощи. Вы заводите дружбу с больными, несчастливыми в браке, алкоголиками, страдающими ожирением, попавшими в беду. И при этом вы чувствуете себя выше их. Вы с ними добры, но снисходительны. Кто-нибудь когда-нибудь слышал, чтобы Хейзел, упоминая кого-то, не добавляла словечка «бедный»?
Они переглянулись и отрицательно покачали головой. Это было так. Бедняжка Софи, бедная миссис Бланшар, бедный месье Беливо.
– Близкий враг, – сказала Мирна.
– Именно. Жалость вместо сострадания. Все считали вас святой, и это лило воду на вашу мельницу. И вы чувствовали себя нужной, лучше всех тех людей, которым вы помогали. Когда вы снова встретились с Мадлен, она все еще была больна. Вам это было на руку. Это означало, что вы могли нянчиться с ней, приглядывать за ней. Быть старшей. Она была больна, нуждалась в помощи, а вы – нет. Но потом она сделала нечто, на что вы никак не рассчитывали. Она стала поправляться. Ей стало лучше, чем когда-либо прежде. Появилась Мадлен не только живая, яркая, блестящая, но исполненная благодарности и желания держаться за жизнь. Но получилось так, что ухватилась она за вашу жизнь. Понемногу она снова стала брать верх. Ваши друзья, ваша работа в Обществе женщин-англиканок, – вы видели, что не за горами тот день, когда вы снова отойдете на второй план. И тут Мадлен перешла черту. Она забрала двух самых дорогих для вас людей. Вашу дочь и месье Беливо. Оба стали уделять ей повышенное внимание. Ваш враг вернулся и поселился в вашем доме – она ела с ваших тарелок, использовала вашу жизнь в своих целях.
Хейзел сидела ссутулившись на своем стуле.
– Что вы при этом чувствовали?
Она подняла голову:
– Что, по-вашему, я могла чувствовать? В школе я вечно играла вторую роль. Я была лучшей в волейбольной команде, пока туда не пришла Мад.
– Ну, вторая роль тоже не так уж плохо, – сказал Габри, которого в любых спортивных соревнованиях устраивало попадание в первую десятку, даже если это были соревнования по киданию сапога на дальность на ярмарке в Веллингтоне.
– Вы так думаете? А попробуйте-ка сами. Во всем. И люди вроде вас всю мою жизнь говорят именно эти слова. Вторая – это же хорошо. Вторая – это прекрасно. Неправда. Даже в школьном спектакле. Наконец-то я была главной. Режиссер-постановщик. Но когда пьеса была хорошо принята, кто пожинал плоды успеха?
Ей не нужно было объяснять им это. Вырисовывалась яркая и жестокая картина. Сколько снисходительных улыбок может вынести один человек? Сколько взглядов мельком, взглядов, ищущих настоящую звезду – Мадлен?
«Как же это горько», – подумала Клара.
– И вдруг откуда ни возьмись объявилась Мадлен. Она болела и хотела увидеться со мной. Я заглянула в свое сердце и обнаружила, что там больше нет ненависти. Когда мы встретились, она была такой усталой и несчастной.
Все представили себе это воссоединение. Они наконец-то поменялись ролями. И тут Хейзел совершила ту самую фатальную ошибку. Пригласила Мадлен жить с ней.
– Мадлен была замечательная. С ней в доме стало светло. – Хейзел улыбнулась этому воспоминанию. – Мы смеялись и болтали, все делали вместе. Я ее со всеми познакомила, вовлекла в работу всяких комитетов. Она снова была моей лучшей подругой, но теперь ровня мне. Я снова влюбилась в нее. Это было замечательное время. Вы представляете, что это значит? Я даже не подозревала, что была одинока до появления Мад, и сердце мое радостно забилось. Но потом люди стали приглашать только ее, а Габри попросил Мад возглавить Общество женщин-англиканок, хотя я была вице-президентом.
– Но вам ведь не нравилась эта работа, – сказал Габри.
– Не нравилась. Но еще больше мне не нравилось, что меня оттесняют на второй план. Все бы к этому так отнеслись, разве нет?
Клара подумала обо всех не полученных ею приглашениях на свадьбу и о том, что она тогда чувствовала. Отчасти испытывала облегчение, что не нужно идти на празднество и покупать подарок, который им не по карману, но в первую очередь – обиду из-за того, что не пригласили. Забыли? Или хуже: вспомнили, но не сочли нужным?
– Потом она забрала месье Беливо, – сказал Гамаш.
– Когда Жинетт умирала, она часто говорила, что из нас с ним получится хорошая пара. Что мы подходим друг другу. И я стала надеяться, что, может, так оно и будет.
– Но он хотел большего, – сказала Мирна.
– Он хотел ее, – произнесла Хейзел, не скрывая горечи. – И тут я стала понимать, что совершила ужасную ошибку. Но я не знала, как ее исправить.
– Когда вы решили убить Мадлен? – спросил Гамаш.
– Когда Софи приехала домой на Рождество и первой поцеловала ее.
Этот простой сокрушительный факт внедрился в их магический круг, как та маленькая мертвая птичка. Гамаш вспомнил о том, что ему не уставали повторять: не ходите в лес весной. Вы можете оказаться между медведицей и медвежонком.
Мадлен пошла.
