Энн Перри - Палач из Гайд-парка
– Горюет? – быстро переспросил Томас.
Телман непонимающе взглянул на него.
– А лакей знает, что у Карвела было глубокое чувство к Арледжу? – очень тихо, но довольно резко спросил Питт.
Инспектор покачал головой.
– Нет, не думаю. Просто лакей считает смерть очень печальным событием, требующим много душевных сил, чтобы оправиться от горя.
– О! А что насчет Скарборо?
– Он провел вторую половину дня у себя в небольшой комнате при кухне, где хранятся серебро и фарфор, а потом проверял наличие вина в подвале, – ответил Телман, отводя Питта подальше от слуг, которые с любопытством глазели на них. – Обед был очень легким, главным образом – холодные блюда. Потом Карвел сидел в библиотеке и читал; спать отправился рано. Штат был освобожден от обязанностей примерно в восемь вечера. Скарборо заперся у себя около десяти, и больше его никто не видел. – Лицо Телмана дышало неколебимой уверенностью, глубоко посаженные темные глаза смотрели в одну точку, рот сжался в жесткую линию. – Никто не звонил в дверь, иначе слуги услышали бы. Раздавались звонки только в кухне, вот здесь. – Он повернулся и показал на панель с колокольчиками, около каждого было написано название комнаты. Входная дверь отсюда была едва видна.
– И надо полагать, никто к ним не вламывался? – сказал Питт, скорее утверждая, чем спрашивая.
– Нет, сэр, ничего подобного. Все окна и двери были заперты… – Тут Телман замолчал.
– Да? – отрывисто спросил Питт. – За исключением?
Инспектор скорчил недовольную мину.
– За исключением французского окна в столовой. Горничная сказала, что, как ей кажется, оно было не заперто, когда она выходила туда сегодня утром. Закрыто, но не заперто. И, возможно, Карвел выходил именно этим путем, а вернувшись, забыл закрыть его на шпингалет.
– Но ведь любой мог выходить этим путем, а потом забыть запереть. Вполне можно представить, что это мог быть и Скарборо. Вышел через него, живой, причем совершенно добровольно…
На лице Телмана выразилось недоверие и даже презрение – он презирал Питта за нерешительность.
– А для чего? – спросил он с явной насмешкой. – И не говорите мне, что дворецкий вышел в парк, чтобы подцепить женщину. Я полагаю, мы отказались от мысли, что все это дело имеет какое-то отношение к проституткам. Такое казалось мне глупостью еще тогда, когда об этом говорил помощник комиссара. Нет, это не сумасшедший, обуреваемый безумной похотью, а убийца в здравом уме. Ему изменил любимый человек, и он решил отомстить ему, а потом стал убивать всех и каждого, кто знал о его связи и мог его выдать.
Питт промолчал.
– Вы все еще, наверное, не оставили мысли насчет Митчелла? Напрасно. Это просто нелепо. Возможно, у него была причина убить Уинтропа, но не других, и уж конечно, ему незачем было убивать дворецкого. Ну что общего могло быть между Митчеллом и дворецким Карвела?
– Единственной причиной, чтобы убить Скарборо, могло послужить то, что он о чем-то знал, – ответил Питт. – Но нет, все это не имеет ни малейшего отношения к Митчеллу.
– Так, значит, вы арестуете Карвела?
– А вы обыскали дом?
– Ну, конечно, еще нет. Я заглянул в рабочее помещение Скарборо и поднялся наверх в его комнату. И ничего там не нашел. Впрочем, я ничего и не ожидал найти.
– А бумаги?
– Бумаги? – удивился Телман. – Какие?
– Запись расходов. Если он шантажировал Карвела, то в каких-то записях это должно было отразиться.
– Шантажировал из-за Арледжа? Может быть, он только раз и попытался это сделать, и с ним расплатились сегодня ночью.
– Но зачем же ему было столько ждать? Прошло уже несколько дней, как убили Арледжа.
– Я ничего не нашел, но у меня не было времени перечитывать все письма и осматривать вещи. Я допросил кухарку, осмотрел ее тесак для мяса; поискал в сарае, нет ли где топора. Там ничего не оказалось. Они покупают уже готовые дрова, распиленные и поколотые.
– А что собой представляет тесак?
– Не могу сказать, – самой интонацией Телман отвергал возможность его использования в качестве орудия убийства. – Кухарка отвечала, что он всегда на месте; так оно было и при обыске. При этом она стала совершенно неописуемого цвета, но, как мне кажется, не врала. По-видимому, очень хорошо вышколенная женщина – не кричала и не ругалась. Понимающая особа, – он пожал плечами. – Не знаю, что Карвел сделал с орудием убийства. Надеюсь, мы его отыщем, когда нагоним сюда побольше наших людей. Вот мое мнение, сэр: Карвел расколется, когда мы засадим его в тюрьму и он поймет, что больше ни к чему темнить и увиливать от ответа. Он запаникует и выдаст недостающую информацию.
– Возможно, – сказал Питт. Но сам он в это не верил, что явно сказалось в тоне ответа.
Телман надулся. Он был по горло сыт колебаниями шефа и не желал больше скрывать своего неудовольствия.
– Нет никакой причины не арестовать его сейчас же! Мы не знаем всех подробностей, но это только вопрос времени. Если мы даже не сможем уличить его в убийстве кондуктора, то имеем основания притянуть его к ответу за Арледжа и Скарборо. – Он повернулся и отступил на шаг. – Послать за нашей перевозкой или мы наймем экипаж? Думается, хлопот с ним не будет, не тот человек.
– Да, – неохотно ответил Томас. – Отвезем в экипаже.
Он уже хотел было просить не причинять Карвелу лишних неприятностей, унижающих достоинство, но вдруг подумал, как это будет глупо с его стороны и как это повлияет на поведение Телмана.
– Так вы что, не идете со мной? – спросил удивленно Телман, уже готовый съехидничать по этому поводу.
– Я сам арестую его, – ответил Питт, – а вы отвезете его в участок. Я хочу еще побыть здесь и посмотреть, не найдется ли чего из улик.
Карвел не удивился, когда они вернулись. Он все еще сидел в холле, там, где его оставили, бледный и ослабевший. Поднял голову, заслышав шаги Питта. Он ничего не сказал, но в глазах его стоял немой вопрос.
– Джером Карвел… – Томас ненавидел сам звук своего голоса, когда произнес столь знакомое обращение. Абсолютная его официальность и перемена интонации помешали Карвелу сказать, что он хотел. На лице его появилось тупое, испуганное выражение. Все его страхи воплотились в действительность. – Я арестую вас за убийство Элберта Скарборо.
– Но я его не убивал, – тихо и безнадежно ответил Карвел, встал, вытянул вперед руки и взглянул на суперинтенданта. – И никого не убивал.
На это Питту нечего было ответить. Он хотел бы ему верить – и какая-то крохотная часть его существа верила, – но больше нельзя было не обращать внимания на очевидное.
– Инспектор Телман отвезет вас в участок. Наручники не потребуются.
– Спасибо, – ответил Карвел едва слышно и, покорно сгорбившись и побледнев как полотно, пошел с Телманом по холлу к выходу. Он не делал никаких попыток бежать, тем более освободиться от крепкой хватки инспектора. Вся живость жизни, даже сама жизнь как будто оставила его, и казалось, что он воспринимает удар судьбы как нечто долгожданное и неизбежное.
Питт поднялся наверх в комнату дворецкого и тщательно, педантично, шаг за шагом ее обыскал. Он не нашел ничего нового, кроме того, о чем уже рассказал Телман. Опять сошел вниз и осмотрел дом, парадные комнаты и помещение для слуг, рабочую комнату дворецкого, гостиную экономки, кухню, прачечную, посудную и туалет – и не нашел ничего интересного. Наконец он вышел в конюшню к стойлам, где, по словам лакея, Карвел держал лошадь, – у него была легкая двухместная коляска, которой он иногда пользовался для прогулок летним днем, и делал это умело и с удовольствием. За лошадью смотрел мальчик, следящий за обувью, который радовался любому предлогу, чтобы улизнуть из дому, тем более что в доме было не так уж много обуви, чтобы он торчал там целый день. Мальчишка также помогал садовнику в свободное время, но зимой, когда требовалось больше усилий для чистки обуви и ухаживания за лошадью, его оставалось не так уж много.
– Да, сэр? – спросил он с очень деловым видом, когда Питт обратился к нему. Широкое и добродушное лицо мальчишки было очень озабочено.
– Можно посмотреть стойло и каретный сарай? – спросил Питт, хотя такой вопрос был просто данью формальной вежливости. Он бы не принял отказ.
– Да, сэр, если пожелаете, – удивился мальчик. – Но у меня ничего не украли, все на месте, сэр. Вон там коляска и вся упряжь, всё здесь.
– Тем не менее я хотел бы взглянуть.
Питт прошел мимо него к двери конюшни. Давно он не имел дела с лошадьми. Тепло, исходящее от животного, вымощенный булыжником двор, острый запах кожи и смеси для чистки упряжи – все вызвало воспоминания о давних днях там, в усадьбе, где он вырос, о конюшне и подсобных помещениях, о сеновале. Томас вспомнил ощущение от поездки на оседланной лошади, ее силу и стремительность и как он соотносил эту стремительность со своей направляющей волей; искусство и радость слияния с животным в одно летящее по полю существо. А затем, когда он скреб и чистил лошадь и отводил ее в стойло, как болели все мышцы и он чувствовал особый душевный подъем, а потом на душу нисходил покой… Как давно это было! Да, его сейчас поняла бы Далси Арледж, с ее любовью к лошадям, и долгой охоте с гончими, и к этой мышечной усталости до изнеможения, когда боль – наполовину удовольствие.
