Т. Паркер - Красный свет
Вернувшись в спальню, она посмотрела на кровать Майка, теперь аккуратно застеленную, со взбитыми подушками, разглаженным покрывалом. Вообразила себя с ним там, стремящихся к обманчивому освобождению, которое приходило гораздо реже, чем ей хотелось. С подрагивающими мышцами, с частым и жарким дыханием. Всего лишь одну-две минуты чувствуешь себя поистине свободной, изнеможенной, обновленной.
Самое время мучить себя такими фантазиями, подумала Мерси. Теперь она понимала, что совесть легко обмануть.
Мерси бесшумно двинулась в ванную комнату, где Майк часто вешал наплечную кобуру на крючок вешалки. Покашливая, чтобы заглушить звук, осторожно расстегнула кобуру, достала его «кольт» сорок пятого калибра и спрятала в карман пальто. Вынула из сумочки взятый на стрельбище пистолет, сунула в кобуру. Застегивать ее не стала. Сняла пальто, еще раз спустила воду в унитазе, снова вымыла руки.
Майк стоял у камина.
– Все хорошо? – спросил он.
– Поташнивает.
– Я заварю травяной чай.
– Я его терпеть не могу.
– Он приводит в порядок желудок.
– Дай просто воды.
Майк бросился выполнять просьбу, принес стакан воды со льдом и плавающим сверху ломтиком лимона.
– По управлению ходит какая-то зараза, – сказал он.
– Наверное, я ее и подцепила.
* * *Ужин тянулся очень долго. Мерси направляла разговор к Тиму-младшему и Дэнни. Майк почти всегда предоставлял ей инициативу в беседе и редко брал ее сам. Слушал ее с такой жадностью, что она поначалу казалась средством затащить ее в постель. Майк мог болтать, как сойка, о спорте или охоте с друзьями, но Мерси не интересовало ни то ни другое. В этот вечер он был тихим, внимательным, раскрасневшимся в свете свечей. В черном свитере он выглядел превосходно. Мерси вообразила его приставляющим «кольт» с глушителем к груди Обри Уиттакер и нажимающим на спуск. Тело ей удалось хорошо представить, но вместо лица был туман.
Ей и верилось, и не верилось.
Мерси помогла ему убрать со стола и вымыть посуду. Майк просунул посудное полотенце в ручку духовки.
– Прошу тебя, пошли в постель, – произнес он.
– Пошли.
Кончилось все быстро, и они начали снова. Мерси предавалась этой греховности, цеплялась за нее, как пьяница за бутылку, как самоубийца за пистолет. За греховностью она находила то, что должно быть любовью, потому что, кроме любви, там ничто не могло существовать. Любовь к тому, что у них некогда было. Любовь к Майку, мальчику и мужчине. Любовь к любви. Оргазмы ее звучали сильными взрывами, казалось, идущими не столько от плоти и нервов, сколько от костей. Во время них Мерси ощущала головокружение и свободу, хотела, чтобы они длились часами, оставляя ее изнеможенной, очищенной, молекулярно перестроившейся в совершенно другую личность – добродушную блондинку или известную ученую, летчицу. Яремная вена пульсировала, в ушах шумело.
Когда это кончилось, они лежали в темноте, тяжело дыша. Мерси сделала то, что хотела. Несколько минут она любила Майка и верила в него. Она дала ему все, что могла, даже приняла на веру его слова в виду отсутствия доказательств обратного. Засвидетельствовала его наивность, которую помогла ему потерять. Предложила доказательство доверия, которое ей очень хотелось испытывать.
И теперь, когда Майк дремал, она смотрела в потолок, сознавая, что все былое между ними уже кончено. К лучшему это или к худшему, но она больше не станет так смотреть на него. Было предательство и, очевидно, убийство. До Обри и после. Одно только что кончилось, другое начиналось, и между тем и другим проходила толстая черная черта.
Мерси встала, собрала привезенные презервативы, пошла в ванную комнату и обрызгалась сперматоцитовым аэрозолем. Потом приняла душ и оделась.
– Останься на ночь, – прошептал в темноте Майк.
– Нет.
– Я люблю тебя, Мерси Рейборн.
Она отвела его локон и поцеловала в лоб.
– До завтра.
Проехав пять миль по каньону Модеска, Мерси свернула на обочину и остановила «импалу». Высокая луна заливала серебристым светом склоны холмов. Мерси достала из сумочки «кольт» и прицелилась в человека на луне, стараясь держать его на мушке. Но ствол ходил ходуном. Пистолет подпрыгнул в ее руке, отрывистый звук ударил в уши. Светя фонариком, она подняла гильзу, прихватив ее бумажной салфеткой. Вынула из обоймы патроны и перезарядила ее. Сначала вложила три патрона из коробки, купленной на стрельбище. Четыре верхние принадлежали Майку. Пистолет она обтерла тряпкой из багажника.
Через пять минут Мерси снова вошла в дом Майка. Все выглядело прежним. Даже несмотря на вой ищеек, Майк засыпал крепко и быстро.
Мерси направилась по коридору к спальне и заглянула внутрь. Майк лежал на боку, лицом к стене, свернувшись, как ребенок. Она вошла и наполовину притворила дверь. В комнате стало темнее. Майк не шевельнулся.
– Вернулась насовсем? – прошептал он.
– Ты меня так согрел, что я забыла пальто, – ответила она.
Пошла в ванную, свет включать не стала. Сняла пальто с вешалки и надела. Достала из кобуры пистолет со стрельбища и сунула в карман.
– Мерси, это было замечательно.
– Да.
Она снова вложила пистолет Майка в кобуру. Оставила ее незастегнутой. Потом подошла к Майку и коснулась его щеки. Ее руки задрожали, Мерси хотелось попросить у него прощения, но она не простила бы его за такое и знала это.
Дышал Майк шумно, глубоко, руки были сжаты в кулаки возле подбородка. Это напомнило ей Тима. Сон ребенка, сон невинности.
* * *Мерси разбудила Джиллиама почти в полпервого ночи и объяснила, что ей нужно.
– Этой гильзы никто не видит, не касается, не знает о ней, кроме тебя. Ни Койнер, ни О'Брайен. Ты, и только ты. Джиллиам все понял и ни о чем не спросил. Сказал, что к началу рабочего дня необходимые ей сведения будут получены.
Он рассказал Мерси, как проехать к его дому, она записала адрес в синий блокнот. Машину Мерси вела по каньону, держа руль левой рукой, как обычно делал отец. Она пыталась сосредоточиться на дороге, но ее одолевали беспокойные мысли. Трудно было разобраться в своих чувствах. Сложно поверить, что наступил вторник, прошла всего неделя с тех пор, как Мерси впервые увидела Обри Уиттакер. Утром в прошлую среду она говорила Майку, что не пойдет с ним в кино. А теперь, через несколько дней, собирала улики, чтобы выяснить, убийца Майк Макнелли или нет. Ее пальцы сжимали руль, зубы были плотно стиснуты, глаза видели плохо.
«Слишком много, – думала она. – Слишком быстро, слишком странно, слишком скверно».
* * *Дома Мерси зашла в спальню Тима, слегка подоткнула под него одеяло, убедилась, что варежки не сняты. Мальчик не шевелился. Она включила обогреватель.
Дверь в комнату Кларка была закрыта. Видит сны о Марселле, подумала Мерси, обо всем, что они имели и утратили. Иногда ее поражала мысль, что она, Мерси, – лучшее, что осталось у отца. Или, может, лучший – Тим. Ей хотелось, чтобы отец нашел новую любовь, но он почти не бывал на людях, только ходил играть в покер по средам. Считал ли он себя одиноким?
Мерси налила большую порцию шотландского виски, думая, как всегда в таких случаях, о Хессе, затем опять приняла душ. Намылила и ополоснула волосы, потом проделала это снова. Вымыла тело гелем и мылом. Под сильными горячими струями воды ей хотелось, чтобы все грязное внутри можно было смыть, так же как снаружи. Когда она вышла из душевой, глаза у нее были красными.
Положив в карман халата маленький пистолет, Мерси двинулась в гостиную. Села в старое удобное отцовское кресло. Дом скрипнул, и у нее екнуло сердце. Мерси ненавидела свой страх. Подумала, не лучше ли жить в современном доме, где ничто не скрипит, но тогда пришлось бы видеться с соседями, не было бы апельсиновой рощи для защиты – ничего между «ними» и «нами».
«Я продам кольцо, если оно тебя очень смущает».
Мерси отхлебнула виски и принялась размышлять, у всех ли такая унылая жизнь. Она презирала свое уныние и страх, но никак не могла от них избавиться. Беда заключалась в том, что все, о чем она думала с надеждой, обманывало ее ожидания: думала о человеке, которого любила, – и он погиб; думала о матери – и она умерла; думала о Кларке – и он был одиноким; думала о Майке – и он прятал глушители в гараже, и если даже не убивал Обри Уиттакер, что, черт возьми, творилось у него в голове? Пол, Джанин... Казалось, единственной точкой света во всей Вселенной был Тим, идеально, безоблачно счастливый. Но что будет через пять лет? Кем он тогда станет: одним из тех ребят, которые приносят пистолет в школу и палят во всех без разбору? Сколько времени остается до того, как жизнь сломит ее сына? Жуткая мысль. Мерси возненавидела себя за нее, за то, что отравляет будущее мальчика своим страхом и унынием. Ей хотелось вылезти из собственной шкуры. Стать новой. Лучшей. Избавиться от страха и уныния, быть спокойной, довольной, удачливой и временами веселой. Когда она в последний раз улыбалась без иронии? Когда смеялась без горечи? Казалось, миллион лет назад. Неужели эти запросы слишком велики? И однако же, будь у Мерси альтернатива, она бы не выбрала этого. Уныние не в ее натуре. У нее в жизни не было ни единого унылого дня до гибели Хесса. После нее осталось только уныние, от которого невозможно избавиться.