Элизабет Джордж - ПРЕДАТЕЛЬ ПАМЯТИ
Уайли покачал головой. Он разглядел номерной знак на автомобиле, когда мужчина уезжал. Все не запомнил, только буквы «ADY».
— Я волновался за нее. Несколько дней она вела себя как-то странно, поэтому я заглянул в справочник регистрационных кодов. Сочетание «ADY» используется в Брайтоне. Машина — «ауди». Темно-синяя или черная. В темноте было не разобрать.
— У вас дома есть справочник регистрационных кодов? — удивился Линли. — Это ваше хобби или что?
— Не дома, а в магазине. В секции «Путешествия». Кое-кто покупает подобные вещи. Может, чтобы занять детей чем-нибудь, чтобы не скучали в машине.
— А-а.
Линли знал эти «а-а» своей напарницы. Она с любопытством взирала на майора. А инспектор продолжил:
— Майор Уайли, вы не вмешались в спор между миссис Дэвис и тем мужчиной?
— Я вышел на стоянку уже в конце их беседы. Услышал только несколько слов — его, не Юджинии, — он говорил на повышенных тонах, почти кричал. Потом он сел в машину. Умчался, когда я еще не успел даже приблизиться. Вот и все.
— Миссис Дэвис сказала вам, кто это был?
— Я не спрашивал.
Линли и Хейверс обменялись взглядом. Потом Хейверс спросила:
— Почему?
— Я ведь уже говорил. Последнее время она вела себя странно, не так, как обычно. Я предположил, что у нее что-то на уме и… — Уайли перевел глаза на свою кепку и с удивлением осознал, что все еще держит ее в руках. Он затолкал ее в карман куртки. — Как бы вам сказать… Я не из тех, кто сует нос не в свои дела. Я решил подождать, пока она сама не расскажет мне то, что захочет рассказать.
— Вы раньше уже видели этого мужчину?
Уайли сказал, что нет, он его не знает и раньше никогда не видел. Но он успел разглядеть собеседника Юджинии и, если детективам интересно, может описать его внешность. Когда полицейские подтвердили, что да, им это очень интересно, Уайли сообщил ряд подробностей: примерный возраст, рост, седые волосы, крупный ястребиный нос.
— Называл он ее Юджиния, — подытожил Уайли. — Они знали друг друга. То есть, — поправился он, — мне так кажется, исходя из того, что я увидел на стоянке: в конце Юджиния прикоснулась к лицу мужчины, а тот отпрянул.
— И все-таки вы не спросили ее, кто это был? — уточнил Линли. — Почему, майор Уайли?
— Мне это показалось… слишком личным, наверное. Я подумал, что она сама скажет, когда будет готова. Если он вообще имел какое-то значение.
— И как вы упоминали, она хотела что-то рассказать вам, — напомнила Хейверс.
Уайли кивнул и протяжно выдохнул.
— Да, она так сказала. Она сказала, что хочет признаться в своих грехах.
— Признаться в грехах, — эхом повторила Хейверс.
Линли подался вперед, не желая замечать многозначительно взгляда Хейверс. Он сказал:
— Можем ли мы сделать из ваших слов вывод, майор Уайли, что между вами и миссис Дэвис завязались близкие отношения? Вы были друзьями? Любовниками? Или вы были обручены?
Его вопрос поверг Уайли в смущение. Он заерзал на диване.
— Это тянется уже три года. Я хотел вести себя уважительно по отношению к ней, не так, как принято у нынешней молодежи, которые ни о чем, кроме секса, не думают. Я был готов к ожиданию. Наконец она сказала, что готова, но что сначала нам нужно поговорить.
— И этот разговор должен был состояться сегодня вечером, — закончила за него Хейверс. — И именно в связи с этим вы ей звонили.
Так и было, подтвердил Уайли.
Затем Линли попросил пожилого джентльмена пройти с ними на кухню. Он сказал, что на автоответчике записано несколько сообщений, и далее предположил, что майор Уайли, имея за спиной три года тесного знакомства с миссис Дэвис — какого бы рода это знакомство ни было, — сможет узнать голос кого-нибудь из звонивших.
На кухне Уайли остановился возле стола и посмотрел на фотографии детей. Он потянулся к одной из них, но потом отдернул руку, вспомнив о том, что оба детектива не просто так надели перчатки. Пока Хейверс подготавливала автоответчик к повторному проигрыванию записей, Линли спросил майора:
— Это дети миссис Дэвис, я полагаю?
— Да, сын и дочь, — сказал Уайли. — Ее дети. Соня умерла довольно давно. А мальчик… Они давно не виделись, Юджиния и мальчик. Не виделись не знаю уж сколько лет. Давным-давно их пути почему-то разошлись. Она никогда не рассказывала мне о нем, сказала только, что не поддерживает с ним связи.
— А Соня? Миссис Дэвис говорила что-нибудь про Соню?
— Только то, что девочка умерла совсем маленькой. Но… — Уайли прочистил горло и шагнул от стола, словно желая отдалиться от того, что ему предстояло сказать: — Гхм… Достаточно одного взгляда на девочку. Неудивительно, что она умерла в детстве. Они… они долго не живут.
Линли нахмурился, недоумевая, как Уайли мог остаться в неведении об истинной причине смерти девочки — то дело широко освещалось во всех газетах. Он спросил:
— Где вы находились лет двадцать назад, майор Уайли? В Англии?
Нет, он был… Уайли задумался, перебирая и располагая по порядку года, которые он провел на службе в армии. Двадцать лет назад он был на Фолклендах. Хотя нет, это было раньше, наверное, тогда он служил в Родезии, хотя от нее не много тогда осталось. А в чем дело?
— Миссис Дэвис никогда не говорила вам, что Соню убили?
Уайли оторвал ошеломленный взгляд от фотографий. Он пробормотал:
— Нет, никогда. Она никогда не говорила… Ни разу. Боже праведный… — Он сунул руку в задний карман брюк и вытащил большой носовой платок, но не воспользовался им, зато обратил внимание на одну странность: — А вы знаете, рамки здесь обычно не стоят. Или это вы их принесли сюда?
— Нет, все стоит так, как было на момент нашего появления здесь, — ответил Линли.
— Они всегда стояли по всему дому. В гостиной. На втором этаже. Здесь. По две-три фотографии тут и там.
Он вытащил из-под стола табуретку и тяжело сел. Выглядел он совсем обессиленным, но тем не менее кивнул Хейверс, стоявшей наготове возле автоответчика.
Пока Тед Уайли слушал сообщения, Линли внимательно следил за выражением его лица. Он старался уловить, какие чувства испытывает майор при звуках двух мужских голосов. Их слова и тон свидетельствовали, что оба звонивших близко знают Юджинию Дэвис. Однако если Уайли пришел к такому заключению и если оно огорчило его, внешне он этого никак не проявил. Только лицо его, и без того румяное, покраснело еще сильнее.
Когда сообщения закончились, Линли спросил:
— Узнаете кого-нибудь?
— Линн, — сказал майор. — Про нее Юджиния говорила. У одной ее подруги по имени Линн внезапно умер ребенок, и Юджиния ездила на похороны. Она сказала мне, как только услышала новость, и еще добавила, что знает, каково сейчас матери, и хотела бы лично выразить соболезнования.
— Услышала новость? — переспросила Хейверс. — От кого? Этого Уайли не знал. А спросить ему не пришло в голову.
— Должно быть, я предположил, что та подруга сама позвонила ей. Эта, как ее, Линн, — неуверенно произнес он, — уж не знаю, кто она такая.
— Вы знаете, где проходили похороны?
Уайли покачал головой.
— Она уехала на целый день, одна.
— Когда это было?
— В прошлый вторник. Я предлагал ей поехать вместе. Похороны — дело такое, я подумал, компания ей не помешает. Но Юджиния отказалась, сказала, что им с Линн надо поговорить. «Мне нужно увидеться с ней», — сказала она. Вот и все.
— Нужно увидеться? Это ее точные слова? — спросил Линли.
— Думаю, да.
Нужно, размышлял Линли. Не хочется, а нужно. Употребление конкретного слова предполагает конкретный смысл, думал он. А за нуждой, как всем хорошо известно, обычно следует действие.
Но так ли это в данном случае, в этой кухоньке в Хенли, где столкнулось несколько разных «нужно»? Во-первых, Юджинии Дэвис нужно сознаться в своих грехах перед Тедом Уайли. Во-вторых, неизвестному мужчине нужно поговорить с Юджинией, судя по заявлению, оставленному на автоответчике. А Теду Уайли нужно… что?
Линли попросил Хейверс еще раз проиграть сообщения, при этом он обратил внимание на небольшую перемену в позе майора Уайли. Тот прижал руки плотнее к телу, словно готовился к новому испытанию. Инспектор решил не спускать глаз с майора, когда два мужских голоса вновь заявят о том, что им нужно от Юджинии Дэвис.
— «Мне нужно поговорить с тобой, — зазвучал один из голосов. — Не мог не позвонить».
И снова это слово «нужно». На что готов пойти мужчина ради такой отчаянной нужды?
«И что бы ты сделал, если бы мы встретились?»
Человек-Язык прочитал вопрос Пламенной Леди без обычного всплеска возбуждения. Уже несколько недель они никак не могли подобраться к этому моменту, несмотря на его первоначальное — ошибочное — предположение, что горячая дамочка будет готова к рандеву гораздо раньше Кремовых Трусиков. Вот вам свидетельство того, что нельзя судить о человеке по его умению общаться в виртуальном пространстве. Пламенная Леди сразу и ярко проявила себя в описательном жанре, но быстро сникла, когда после воображаемых любовных похождений известных личностей (она превзошла саму себя, расписывая жаркое совокупление волосатой рок-звезды и члена монаршей семьи) речь зашла о сексуальных утехах, в которых участвовала бы она сама. В какой-то момент Человек-Язык решил, что вовсе потерял ее, отпугнув своим напором. Он даже начал подумывать перекинуть внимание на следующий вариант — Вкусняшку, но тут Пламенная Леди вновь возникла на киберсцене. Очевидно, ей нужно было время подумать. Но теперь она знает, чего ей хочется. И вот ее вопрос: «И что бы ты сделал, если бы мы встретились?»