Джозефина Белл - Всевидящее око
Примерно таким мог быть ход рассуждения самого Берта Льюиса, если у него было на это время. Однако все это могло с ним произойти.
Но Митчел напомнил себе, что сначала его надо найти, как и реальные вещественные доказательства его преступления.
Маховик следствия раскручивался медленно. Тут еще вмешался уик-энд, во время которого все биржи труда закрыты. Придется пока попытать счастья в тех местах, где он любил появляться, расспросить осведомителей, но серьезное расследование начнется не раньше понедельника. Именно в этот день Джил Уинтринхэм направилась в студию на Монингтон Крессент.
Ко вторнику Берта, под вымышленным именем Форбса, выследили через биржу труда, которая направила его в Вестминстерскую галерею. Раньше он на ней не регистрировался, но его бумаги были в порядке.
— Конечно, по адресу в Виндсворте, который он там оставил, о нем никто не слышал, — докладывал сержант Фрейзер впоследствии.
— Естественно, — согласился Митчел. — Я на это и не рассчитывал. Но это показывает, что он не изменил своих привычек. Берт постоянно пользуется фальшивыми документами. Все дело в том, что он последние годы вел примерную жизнь или сравнительно честную. Мы даже потеряли его из виду.
— Получить информацию по обычным каналам? — спросил Фрейзер, педантично соблюдая формальности.
— Нырни и поплавай по ним, — усмехнулся Митчел. — Поищи в районе Дентфорда, Гринвича и Левисхэма. Там его излюбленные места. Адреса найдешь в досье. Вряд ли он будет нас дожидаться, но наверняка у кого-нибудь есть на него зуб и он не упустит возможности поквитаться. Берт всегда по-свински обходился со своими компаньонами, поэтому последние лет пятнадцать ему приходилось работать в одиночку.
— Можно не стесняться в выборе средств? — бодро отозвался сержант. Он был молод, полон энтузиазма, и его еще не засосала рутина.
— На твое усмотрение, — согласился суперинтендант. У него самого были другие планы. Один человек будет Фрейзеру явно не по зубам. Это жена Берта Льюиса. По мнению Митчела, это была одна из самых мужественных женщин. Большая, энергичная, неистребимая оптимистка и обладательница отменного здоровья, она преодолевала любые препятствия, не страдая от потерь и лишений. Ее терпимость сглаживала все недостатки Льиса, включая длительные отлучки, иногда вынужденные, а иной раз по его собственной прихоти. На жизнь женщина зарабатывала уборкой в конторах, что позволяло ей кормить и одевать двух своих детей, к которым, если не подходить к ней слишком требовательно, была очень привязана. Суперинтендант Митчел просто восхищался ею, и она платила ему той же монетой, насколько можно было ожидать от, простого человека по отношению к представителю власти. Дело было в том, что он никогда не придирался по пустякам, не запугивал ее и всегда говорил правду про ее мужа, какой бы горькой она ни была.
Миссис Льюис в настоящее время проживала в Кембервиле в одном из старых щитовых домов. Ее дети все еще жили вместе с ней, правда, сын в настоящее время отбывал воинскую повинность на севере Англии, а дочь весь день отсутствовала. Благодаря общественным субсидиям, она проходила курс подготовки секретаря. У нее, как и у отца, был быстрый, живой ум и изобретательность, помноженные на стойкость и выносливость матери. Перед ней открывались неплохие перспективы.
Суперинтендант навестил жену Льюиса в понедельник после полудня. Ему было хорошо известно, что свои обязанности по уборке помещений она выполняла с семи до девяти утра и с пяти до восьми вечера, а уборка в кинотеатре заканчивалась около двенадцати. Значит, в это время она занималась своими делами, а по понедельникам это означало еженедельную стирку.
Митчел оказался прав. Руки миссис Льюис уже успели раскраснеться от горячей мыльной воды, и она развешивала постельное белье в крошечном саду позади домика — небольшой голой заплатке с вытоптанной ее детьми во время игр травой. Теперь на этой бугристой и невозделанной почве появилось несколько чахлых сорняков. Суперинтендант заметил ее еще от угла дома и окликнул по имени.
— Ах это снова ты, — приветствовала его миссис Льюис.
— Да. Могу я переброситься с тобой парой слов?
— Заходи и устраивайся поудобнее, а я пока покончу вот с этим.
Полицейский знал, что входная дверь может оказаться запертой не только на ключ, но и на засов. Он обогнул дом и вошел через заднюю дверь. Миссис Льюис на него даже не обернулась. Митчел прошел в гостиную, закурил и приготовился ждать.
Комната выглядела не лучше и не хуже обычного. Во время войны Льюисы пережили бомбежку, правда, как обычно, основные тяготы выпали на долю миссис Льюис. Берт одно время был в армии, а после кражи из офицерской столовой — в тюрьме. Она была в погребе, когда дом рухнул, но ее почти невредимую откопали, а позже ей удалось перебраться в этот домишко. Ее дети тогда были еще очень молоды, и их эвакуировали в загородное общежитие за несколько месяцев до этого. Так что она вышла из войны с новой обстановкой, подаренной правительством, которая, благодаря уходу, до сих пор служила своей хозяйке. Со времени его последнего визита, три года тому назад, здесь появился только телевизор.
Митчел не преминул упомянуть об этом, когда, вытирая руки о передник, миссис Льюис появилась в комнате.
— Телик? — хозяйка довольно рассмеялась. — Мне он особенно не нужен, но пусть дети позабавятся. Глэд помогла выплачивать взносы в рассрочку. Она немного подрабатывала по вечерам в кафе «Корона», a Per служит в армии, это сократило наши расходы. Вот так мне и удалось купить его.
— Тебе всегда все удавалось, — согласился суперинтендант.
Миссис Льюис посмотрела на него и отвернулась.
— Последнее время виделась с Бертом? — спросил он.
Это было обычное начало, и миссис Льюис встретила его со свойственным ей добродушным спокойствием.
— А что если и так? Полагаю, ты пришел ко мне сообщить, что он снова вляпался в историю, не так ли?
— Еще не знаю, — честно признался полицейский.
— Это что-то новенькое.
— Он бывал здесь последнее время?
— Наездами. Ты прекрасно знаешь, что он никогда не может долго усидеть на одном месте.
— Когда ты его видела в последний раз?
— Зачем тебе это нужно?
— Потому что на этот раз он мог попасть в очень серьезную передрягу.
— Это всегда серьезно, если я не ошибаюсь? Сколько раз говорила ему, что он кончит свои дни в тюрьме, если не возьмется за ум. Но последняя отсидка его совсем изменила, это нельзя отрицать.
В службе обеспечения мне тоже так говорили. Они даже получили для меня от него содержание с первой работы после освобождения. Всего несколько шиллингов, но это было событие, скажу я тебе. Я в жизни никогда так не удивлялась.
— Миссис Льюис, когда здесь последний раз появлялся Берт?
Она молча посмотрела на него. Митчел заметил беспокойство в ее глубоко посаженных голубых глазах и решил поставить вопрос по-другому.
— Что тебя так мучит?
— Он был не такой, как всегда. Уверяю тебя, это был все тот же старина Берт. Полон замечательных планов. Присмотрел себе шикарную работейку, два компаньона, настоящий класс. И все остальное в том же духе. Он знает, что я не верю ни одному его слову и никогда не верила. Ну разве что в молодости. Но так уж у него голова устроена, несет все подряд. Так он кажется значительнее в собственных глазах.
— Так что же на этот раз с ним было не так?
— Он был напуган, — бесхитростно ответила миссис Льюис.
Некоторое время они молчали.
— Если ты скажешь мне, когда это было, я смогу тебе объяснить, почему он был напуган, — спокойно возобновил беседу Митчел.
— В прошлую среду, — ответила она, внимательно вглядываясь ему в лицо. — Он заявился около девяти. Я смотрела телик со своей соседкой из восьмого номера, Глэд еще работала в кафе. Мы услышали стук, и она спросила, не жду ли я кого-нибудь к себе. Мне показалось, что это был его стук. Даже после всех этих лет я не забыла и сказала, что жду Берта. Она испугалась, стала собираться домой и выскочила через переднюю. Берт спросил, чего это меня так смех разбирает? Я объяснила, а он даже не улыбнулся.
— А потом?
— Зашел в комнату и сел. Я хотела выключить телик, а он не разрешил. Так мы и сидели в темноте. Берт был очень расстроен, я не могла понять, в чем дело, а телик орал на всю комнату. Показывали оперу или что-то в этом роде.
— Долго он оставался? — спросил полицейский.
— Одну ночь.
— Как он объяснил свой приход?
— Можно подумать, что он когда-нибудь удосужился объяснить. Правда, он сказал, что у него все в порядке, но обычно в таких случаях все бывает наоборот.
— Ты не знаешь, куда он отправился?
— Нет.
— У него с собой что-нибудь было?
