Рут Ренделл - Застигнутый врасплох
— Обычное расследование, миссис Ловелл, — объяснил он. — Скажите, пожалуйста, как ваш сын провел вчерашний вечер?
— Выпил чай. Потом сел смотреть телевизор. Его светлость все время торчит у телевизора — почему бы и нет, если он платит за подключение?
— Действительно, почему бы и нет? А после половины десятого он смотрел телевизор?
Миссис Ловелл перевела взгляд с Вексфорда на Бердена. Она явно раздумывала, солгать или сказать правду, — вероятно, просто потому, что правду говорить проще. Ее внешность и обстановка в доме свидетельствовали о необыкновенной лени, просто чудовищной праздности. Ответ ее был кратким:
— Он ушел.
— Куда?
— Я не спрашивала. Не лезу в его дела… — Она принялась грызть обломанный ноготь большого пальца. — А он — в мои. Никогда. Может, пошел в сарай. Шон все время торчит в сарае.
— Чем он там занимается?
— Его светлость держит там свои пластинки.
— Но ведь он может слушать музыку и в доме? — спросил Берден.
— Может, если хочет. — Миссис Ловелл прикусила заусеницу. — Мне все равно. Я не мешаю ему, а он — мне.
— Когда вернулся ваш сын?
— Я не слышала. Около семи ко мне пришел приятель, джентльмен. Они с Шоном не очень-то жалуют друг друга. Видать, поэтому его светлость и удалился в сарай. Когда мой приятель ушел, должно быть в половине одиннадцатого, Шон не вернулся — но я уже говорила, что не лезу в его дела, а он…
— Да-да, понимаю. Полагаю, Шон очень любил миссис Найтингейл?
— Можете думать что хотите. — Миссис Ловелл зевнула во весь рот, продемонстрировав великолепные острые зубы. — Живи сам и давай жить другим — вот мое правило. Та, что из поместья, лезла в чужую жизнь, считала, что делает людям добро. Заразила его светлость дурацкими идеями.
Она потянулась, снова зевнула и закинула ноги на диван. Вексфорд подумал, что миссис Ловелл похожа на жирного пушистого кота, который мурлычет и прихорашивается, не обращая внимания на грязь, в которой лежит.
— Какими идеями? — спросил он.
— О том, чтобы податься в шоу-бизнес, петь и все такое прочее. Я не вдавалась в подробности. Может, он ей и приглянулся. Я не спрашивала.
— Вы не будете возражать, если мы обыщем дом?
Она впервые улыбнулась, неожиданно обнаружив способность к иронии.
— Обыскивайте на здоровье. Лучше вы, чем я.
— Не самое приятное времяпрепровождение, — сказал Вексфорд, когда они возвращались к машине. Бледный Берден шел за ним, чуть поотстав.
— Столько лет работаю в уголовной полиции, а такое вижу впервые, — не выдержал он. — Я весь чешусь. — Передернул плечами, поскреб голову.
— Твоя юная подружка предупреждала.
Берден проигнорировал замечание начальника.
— Эти постели! — воскликнул он. — А кухня!
— Да, такого я тоже не ожидал, — признался Вексфорд. — Единственным чистым местом оказался сарай. Это странно, Майк. Ковер на полу, пара приличных кресел, проигрыватель… Похоже на любовное гнездышко.
Берден пожал плечами.
— Никто меня не убедит, что такая женщина, как миссис Найтингейл, приходила сюда на свидания.
— Может, и не приходила, — неохотно согласился Вексфорд. — А мы ничего не нашли. Медный подсвечник и металлическая грелка. Следов крови на них нет, и вдобавок их не мыли лет пятьдесят, не меньше. А одежда, в которой, по словам матери, вчера вечером был «его светлость», просто с иголочки. Но чем он занимался, Майк? Брайант спрашивал в пабе — его там не видели. Последний автобус из Майфлита отходит в девять двадцать, и Шона в нем тоже не было. Парни вроде Шона Ловелла по вечерам не отправляются на прогулку, чтобы полюбоваться красотами природы. Их ему хватает и днем.
— Никто меня не убедит, — упорствовал Берден, — что между ним и миссис Найтингейл что-то было. Если хотите знать мое мнение, его мать — всего лишь деревенская шлюха. Вы слышали: «Я ему не мешаю»? Да ей просто безразличен собственный ребенок. Знаю, сэр, вы считаете меня старомодным и вдобавок пуританином, но у меня просто в голове не укладывается, до чего дошли сегодня женщины. Грязные, тщеславные, аморальные — а иногда и все вместе. Сначала миссис Найтингейл с ее подтяжкой лица и тайными свиданиями, потом голландская девушка, кичащаяся своей беспардонностью, а что касается миссис Ловелл…
— Я не сомневался в твоих чувствах, — с доброй улыбкой произнес Вексфорд, — и поэтому предлагаю тебе достойное занятие. Мы нанесем визит добродетельной супруге, миссис Джорджине Виллерс. Надеюсь, она — без обмороков и уверений в том, что у нее разбито сердце и что она верна памяти миссис Найтингейл, — расскажет нам о друзьях убитой и о том, что такого натворил ее противный братец, из-за чего они так ненавидели друг друга.
— Мой муж вернулся в Майфлит Мэнор, — сказала Джорджина Виллерс. — Но это ненадолго.
— Мы хотели бы побеседовать с вами.
— Правда? — Миссис Виллерс казалась удивленной и испуганной, словно никто и никогда не изъявлял желания поговорить именно с ней. — Да, конечно.
Она провела их через коридор цвета овсянки в оклеенную такими же обоями гостиную. Комната была неряшливой и блеклой, как и хозяйка, которая растерянно замерла, а затем вдруг резким голосом некрасивой женщины произнесла:
— Садитесь, пожалуйста.
— Мы вас долго не задержим, миссис Виллерс. Как чувствует себя ваш муж после утреннего потрясения?
— А, вы об этом… Теперь все в порядке.
Внезапно миссис Виллерс поняла, что гости не сядут, пока она стоит, нервно рассмеялась, прошла в другой конец комнаты и устроилась на подлокотнике кресла.
— О боже. Забыла закрыть входную дверь. Прощу прощения, я быстро.
Вексфорд обратил внимание, что у худой и хрупкой женщины пружинистая походка. Голые ноги с тренированными мышцами покрывал красновато-коричневый загар.
— Итак, о чем вы хотите у меня спросить?
В голосе миссис Виллерс проступали резкие, лающие интонации, словно она привыкла отдавать команды, которые, впрочем, не всегда исполнялись. Сотни темно-коричневых веснушек покрывали ее белую нежную кожу, какая бывает у рыжих. На вид ей было лет тридцать, и она, похоже, относилась к той категории женщин, которые не умеют себя украшать, как ни стараются. Свидетельством ее усилий служила брошь в виде эдельвейса на воротнике блузки и заколка в волосах.
— Мой муж… вам нужно поговорить с моим мужем. Он скоро вернется. — Ее беспокойный взгляд метнулся к часам. — Квен… то есть мой зять… его долго не задержит. В любом случае, о чем вы хотели меня спросить?
— Прежде всего, миссис Виллерс, — сказал Берден, — вчера вечером вы с мужем поехали из Майфлит Мэнор прямо домой?
— Да, конечно.
— И что вы делали, когда вернулись?
— Отправились спать. Сразу.
— Вы ездили на той машине, которую я видел во дворе? — вступил в разговор Вексфорд.
Джорджина Виллерс так энергично тряхнула головой, что взметнувшиеся волосы открыли серьги, никак не сочетавшиеся с нарядом хозяйки.
— Нет, на машине Дэниса. У нас их две. Когда мы в прошлом году поженились, у каждого уже была машина. Они старые, но мы решили оставить обе. Понимаете, они почти ничего не стоят. — Миссис Виллерс заставила себя улыбнуться, но улыбка вышла какой-то лихорадочной. — Муж уехал на своей.
— А вашу, как я заметил, — голос Вексфорда звучал мягко и доброжелательно, — только что вымыли. Вы всегда моете автомобиль по средам, миссис Виллерс? Наверное, вы похожи на мою жену, у которой для каждого дела свой день недели, да? Так ничего не забываешь.
— Боюсь, что нет. Я не так методична. — Миссис Виллерс заморгала, озадаченная неожиданным поворотом разговора. — Конечно, это мой недостаток. Дэнису бы понравилось, если… Почему вы спрашиваете?
— Сейчас объясню, миссис Виллерс. Если вы человек методичный и строго следуете распорядку, то у вас уже выработалась привычка, и в таком случае я могу понять, что даже насильственная смерть золовки не заставила вас пренебречь домашними обязанностями. Но поскольку вы не отличаетесь методичностью и, если я правильно понял, моете машину только тогда, когда появляется желание или необходимость, позвольте спросить: почему вы выбрали именно сегодняшний день?
Хозяйка густо покраснела. К страху в ее глазах прибавилось страдание; она снова заморгала и сцепила пальцы.
— Не знаю, что вы имеете в виду. Не понимаю.
— Не расстраивайтесь. Может, вы мыли машину именно потому, что были расстроены. Так?
«Она очень медленно соображает, — подумал Вексфорд. — Слишком напугана или тупа, чтобы увидеть лазейку, которую ей предлагают. Без прямой подсказки тут не обойтись».
— Полагаю, вы придерживаетесь очень разумного правила, что несчастье или тревога лучше всего лечится работой, которая отвлекает от грустных мыслей?