Джонатан Сантлоуфер - Живописец смерти
— Пожалуйста, — попросила Кейт. — Вы должны согласиться.
НЕДЕЛЮ СПУСТЯ
В студии звукозаписи шестеро сотрудников работали в просторной аппаратной, а двое — в небольшой звуконепроницаемой камере. Кейт заказала им завершить работу над компакт-диском Элены. Звукорежиссер за огромным пультом, похожий на авиадиспетчера крупного аэропорта, стиснув губы и наморщив лоб, устанавливал уровни, нажимал кнопки. Он кивнул ассистенту в очень сильных очках, который сидел, склонившись за компьютером.
— Дэнни, сделай петлю на сто третьей позиции.
— Хорошо, — ответил тот.
Другой ассистент, девушка, крикнула:
— Это последний номер для DAT-пленки[59]!
— Прекрасно. — Звукорежиссер снял наушники и посмотрел на Кейт. — Сейчас мы занимаемся так называемым сведением нескольких звуковых дорожек. В соответствии с комментариями Элены, которые, слава Богу, оказались достаточно внятными. Мой ассистент Дэнни работает с новой компьютерной программой, позволяющей вставить куда угодно любой, даже очень короткий, музыкальный фрагмент.
— А что такое DAT-пленка? — спросила Кейт.
— Это эталонная фонограмма. С нее формируется компакт-диск. — Он надел наушники, передвинул несколько рычажков на пульте и снял. — Хотите послушать?
Кейт надела наушники. Хрустальный голосок Элены звучал очень живо. Он скользил, вертелся, выдавал замысловатые рулады. А в качестве фона они наложили ее декламацию. То есть здесь в причудливом симбиозе объединялись две формы. Это была так называемая визуальная музыка, с какой Элена выступала на своих перфомансах. Сейчас здесь присутствовало все, кроме ее самой. Кейт закрыла глаза и представила Элену на сцене.
— Это последний номер компакт-диска, — пояснил звукорежиссер. — Вам нравится звучание?
Его слова Кейт прочитала по губам, потому что продолжала слушать Элену.
— Прекрасно. По-настоящему прекрасно.
Он улыбнулся и показал ассистенту большой палец.
— А как называется эта вещь? — спросила Кейт. Ее очаровала не только музыка, но и текст.
Звукорежиссер посмотрел на ассистента за компьютером.
— Дэнни, у этой последней вещи есть название?
Кейт сняла один наушник, продолжая слушать через другой.
Дэнни посмотрел на записи Элены.
— Да. Она называется «Песня Кейт».
Примечания
1
Выдающаяся джазовая певица 30 — 50-х гг. — Здесь и далее примеч. пер.
2
Сеть универмагов и аптек, ведет торговлю по каталогам.
3
Закрашенные самим художником детали, проступающие позднее на рентгенограмме или вследствие шелушения.
4
Покрытие прозрачной краской.
5
Католический университет в Бронксе (район Нью-Йорка).
6
Торговый, промышленный и жилой район Куинса в НьюЙорке; назван в честь известного промышленника и торговца Джона Астора.
7
Один из лучших и самых дорогих ресторанов Нью-Йорка.
8
Город в штате Виргиния на реке Потомак, в 35 милях от Вашингтона, где расположена академия ФБР
9
Режим работы компьютера (если он включен, но им долго не пользуются), при котором на мониторе возникает либо какой-то рисунок, либо подвижная картинка.
10
Так в США называют дискриминацию мужчин и белых при приеме на работу, в учебные заведения и т. п. в пользу женщин и афроамериканцев.
11
Дерзость, смелость (идиш).
12
Живописная техника, использующая несколько художественных средств, таких как чернила, пастель, краски, коллаж, скомбинированные в единой композиции.
13
Абстрактная композиция из металлолома, дерена, бумаги и пр.
14
Широкий треугольный скользящий узел.
15
Лучшая музыкальная школа США.
16
Слова из детской песенки про беднягу Джека, который не знаком с весельем.
17
Стилевое направление в немецком и австрийском декоративном искусстве первой половины XIX в.
18
Мрачный, насыщенный насилием фильм известного американского режиссера Ричарда Брукса.
19
Американский эпатажный фотохудожмик, на черно-белых фотографиях которого большей частью изображены цветы и разного рода гомосексуальные композиции.
20
Макаронные изделия в виде крупинок размером с ячменные зерна; блюдо греческой кухни.
21
Прочные низкие туфли со шнуровкой.
22
Нож с тонким гибким лезвием, используемый художниками для смешивания, соскребывания или наложения красок.
23
На рок-сленге тот, кто танцует среди группы зрителей на площадке перед сценой.
24
Итальянский художник (1255 — 1318), основатель Сиенской школы живописи.
25
Декоративный стиль 20 — 30-х гг. XX в. , отличающийся яркими красками и геометрическими формами.
26
Крупнейшая издательская и информационная компания.
27
Кинорежиссер-документалист, много сделавшая для пропаганды идей нацизма.
28
Торговая марка наркотика-депрессанта, снимающего действие возбуждающих наркотиков.
29
Мексиканская художница, известная своими сюрреалистическими портретами, изображавшими физическую и душевную боль.
30
Детская игрушка; фигурка, выскакивающая из коробочки.
31
Американский художник и скульптор.
32
Американский генерал кавалерии, сражавшийся в Гражданскую войну на стороне северян.
33
Норвежский живописец и график-экспрессионист.
34
Французский график-сатирик и иллюстратор.
35
Выдающаяся блюзовая и джазовая певица.
36
Кейт действительно пыталась пошутить, потому что на американском сленге ночную смену называют «кладбищенской».
37
Первая компания в США, основанная Фрэнком Вулвортом (1852 — 1919), создавшая сеть дешевых универмагов.
38
Нечто таинственное и опасное; по названию популярного научно-фантастического сериала.
39
Чердачное помещение, переоборудованное под квартиру или мастерскую художника.
40
Район Лос-Анджелеса, где в августе 1965 г. возникли негритянские волнения в знак протеста против расовой дискриминации.
41
Мексиканский художник-монументалист.
42
Истец, подающий ответ на возражение по иску.
43
Прозрачная термопластическая акриловая смола, используемая в живописи, эмали и при грунтовке.
44
Здесь непереводимая игра слов: по-английски «дилер» — это торговый агент и тот, кто сдает во время карточной игры.
45
Группа специального назначения в полиции, используется для борьбы с терроризмом, освобождения заложников и пр.
46
Персонаж детского стишка, пастушка, потерявшая своих овечек.
47
Патентованное средство от простуды.
48
Херувимы, купидоны в живописи и культуре эпохи Возрождения.
49
Товарный знак престижных ежедневников с многочисленными разделами и вкладышами.
50
Пассажирский катер на паровой тяге, который ходит по каналам Венеции.
51
Прозвище, закрепившееся за Нью-Йорком еше с 20-х гг. XX в.
52
Самая красивая (um.).
53
Итальянский художник, основатель метафизической школы в живописи.
54
Спокойной ночи (um.).
55
Балет Игоря Стравинского.
56
Город в штате Нью-Джерси, на правом берегу реки Гудзон, против южного Манхэттена, с которым соединен туннелем.
57
Итальянская художница эпохи Возрождения, дочь известного мастера Орацио Джентилески.
58
Дорогая (исп.).
59
Цифровая аудиозапись (digital audio tape).
