Росс Макдональд - Холод смерти
— Они?
— Он и его жена. Я могу подняться и узнать, если вы хотите. У нас в номерах нет телефонов.
— Я сам поднимусь. Я друг доктора Бредшоу.
— Я и не знал, что он доктор.
— Он доктор философии, — сообщил я. — Какой у них номер?
— Тридцать первый на последнем этаже. — Кажется, старик почувствовал облегчение от того, что ему не придется подниматься самому.
Я оставил Арни внизу и поднялся на третий этаж. Через фрамугу тридцать первого номера был виден свет и доносился приглушенный говор. Я постучал. Наступила тишина, после чего послышались отчетливые шаги.
Через закрытую дверь Рой Брэдшоу спросил:
— Кто там?
— Арчер.
Он не открыл. Из соседнего номера раздался храп.
— Что вы здесь делаете? — спросил Брэдшоу.
— Мне нужны вы.
— Это не терпит до утра? — Он говорил довольно раздраженно, на время позабыв о своем изысканном гарвардском произношении.
— Нет. Не терпит. Мне надо посоветоваться с вами, что делать с Джудсоном Фоули.
— Хорошо. Сейчас оденусь.
Я остался ждать его в узком, тускло освещенном коридоре, в котором чувствовался еле заметный запах, столь свойственный старым домам. Они словно впитывают его от ежедневно сменяющихся в их стенах людей, запах переходящей жизни. Храп из соседнего номера прерывался душераздирающими стонами. Потом послышался женский голос, и все стихло.
Из номера Брэдшоу доносился приглушенный разговор. Женский голос на чем-то настаивал, Брэдшоу не соглашался. Женский голос показался мне знакомым, но я не был уверен.
Брэдшоу открыл дверь и попытался проскользнуть в щель, но я успел заметить Лауру Сазерленд. Она сидела на расстеленной кровати в халате. Ее волосы были распущены, раскрасневшееся лицо сияло красотой.
Брэдшоу закрыл дверь.
— Ну вот, теперь вы знаете все.
На нем были широкие брюки и черный свитер, который еще больше делал его похожим на студента. Несмотря на некоторую скованность, он выглядел абсолютно счастливым.
— А что я знаю? — сказал я.
— Не думайте, что это незаконная связь. Мы с Лаурой поженились недавно, но пока храним это в тайне. И я бы хотел попросить вас не разглашать ее.
Я не стал ему ничего обещать.
— А к чему такая таинственность?
— У нас есть на то свои причины. Во-первых, по уставу колледжа Лауре придется оставить свое место, что она, конечно, и собирается сделать, но не сразу. А во-вторых, моя мама. Я не знаю, как сообщить ей об этом.
— Скажите ей все. Она как-нибудь переживет.
— Вам легко говорить. А для меня это просто невозможно.
Я подумал, что это невозможно из-за ее денег. В зрелом возрасте человеку бывает трудно смириться с мыслью о возможной потере не только имеющегося состояния, но и грядущего наследства. И все же я испытывал бессознательное восхищение Брэдшоу. Он оказался в гораздо большей степени живым человеком, способным на чувства, чем я предполагал.
Мы спустились вниз, где Арни играл с портье в джин. Бар напоминал мрачную пещеру, только вместо сталактитов на стенах висели оленьи рога, а вместо сталагмитов сидели редкие посетители. Один из них, уже порядочно нализавшийся, в шляпе и ветронепроницаемой куртке, воспылал желанием угостить нас с Брэдшоу. Но бармен намекнул ему, что пора домой, и, как ни странно, тот внял. Вскоре за ним потянулись остальные.
Мы сели. Брэдшоу заказал себе двойной бурбон и настоял на том, чтобы я тоже выпил, хотя мне этого не хотелось. Но он был уж как-то слишком настойчив. Похоже, он не простил мне, что я узнал его тайну и вдобавок ко всему вытащил из постели.
— Ну так и что Джудсон Фоули? — спросил он.
— Он сказал мне, что вы узнали его в пятницу вечером.
— Да, у меня было такое ощущение, что это он. — Брэдшоу вернулся к своему гарвардскому произношению, которое использовал как своеобразную интонационную маскировку.
— Почему же вы не сказали этого? Вы бы сэкономили мне массу сил и денег.
Он невозмутимо посмотрел на меня:
— Я не был уверен, и мне нужно было убедиться в этом. Нельзя же обвинять человека и натравить на него полицию, если нет доказательств.
— Так вы приехали сюда, чтобы убедиться в своих подозрениях?
— В каком-то смысле. Иногда случается так, что все сходится в одном месте, не обращали внимания? — Мгновенная вспышка веселья прорвалась сквозь его серьезность. — Мы с Лаурой давно собирались сбежать сюда на выходные, и эта конференция предоставила нам такую возможность. А Фоули был еще одной причиной, тоже чрезвычайно важной. Я виделся с ним сегодня утром и самым подробным образом расспросил его обо всем. По-моему, он не виновен.
— В чем не виновен?
— В убийстве. Фоули приехал к ней, чтобы защитить ее, но она уже не нуждалась ни в чьей защите. А потом он испугался и побежал.
— Чего он испугался?
— Обвинения в убийстве. Как он выразился, в «подставке» — у него уже были неприятности с властями.
— Откуда вы знаете?
— Он сказал мне. — И добавил с тщеславным смешком: — Я внушаю доверие этим... э э... асоциальным элементам. Он был абсолютно искренен со мной, и я совершенно уверен, что он не имеет абсолютно никакого отношения к убийству Элен.
— Может быть, и так. Но мне бы хотелось разузнать о нем побольше.
— Я знаю о нем очень мало. Он был приятелем Элен. Раза два я видел их вместе.
— В Рено.
— Да. Часть лета я провел в Неваде. Это еще один факт из моей биографии, который я стараюсь не афишировать. Человек имеет право на личную жизнь, — добавил он довольно неопределенно.
— Вы хотите сказать, что были вместе с Лаурой?
Он потупил глаза.
— Некоторое время она была со мной. Тогда мы еще не приняли окончательного решения пожениться. Это было в процессе обсуждения. Ведь наш брак означал конец ее карьеры и конец моей жизни с мамой, — довольно робко заключил он.
— Мне понятно, почему вы это храните в тайне. И все же напрасно вы не сказали мне о том, что встречали Элен и Фоули в Рено.
— Вероятно, да. Простите. Я отношусь к людям, которые предпочитают молчать. Я очень люблю Лауру и страшно боюсь, что наша идиллия может быть чем-то разрушена, — добавил он совершенно другим, страстным голосом. Слова его прозвучали несколько старомодно и официально, но тем не менее с большим чувством.
— В каких отношениях были Фоули и Элен?
— В дружеских, не более того. Честно говоря, я был несколько удивлен ее выбору. Он моложе ее — наверное, это сыграло решающую роль. В Рено считается модным иметь молодых поклонников. Мне в свое время самому приходилось отражать нападения разнообразных хищниц.
— В том числе Элен?
— В какой-то мере. — Мне показалось, что щеки его слегка порозовели. — Конечно, она не знала о моих... моих чувствах к Лауре. Мы скрывали это от окружающих.
— Поэтому вы и не хотели, чтобы Фоули допросили?
— Я так не говорил.
— Вот поэтому я вас и спрашиваю об этом.
— Да, отчасти. — Наступила пауза. — Но если вы считаете, что допрос необходим, я не буду возражать. Нам с Лаурой нечего скрывать.
— Допивайте, джентльмены. Мы закрываемся, — вмешался бармен.
Мы допили. В вестибюле Брэдшоу нервно пожал мне руку и пробормотал, что ему надо вернуться к жене. По лестнице он поднимался, перепрыгивая через две ступеньки.
Я дождался, пока Арни закончил партию. Одним из качеств, которые делали его великолепным детективом, было то, что он умел вписываться в любую компанию, в любую ситуацию и разговаривать с представителями любых слоев общества. Они с портье крепко пожали друг другу руки, и мы вышли из гостиницы.
— Женщина, с которой зарегистрировался твой приятель, — сообщил он мне в машине, — хорошо сложенная красотка, изъясняющаяся книжным языком.
— Это его жена.
— Ты не сказал мне, что Брэдшоу женат, — довольно раздраженно сказал Арни.
— Я сам только что узнал. Это тайный брак. У бедняги властная мамаша. Старуха владеет всем состоянием, и, судя по всему, он боится, что она лишит его наследства.
— Лучше бы ему во всем ей признаться, а там уж было бы видно.
— Я посоветовал ему то же самое.
Арни вел машину на полной скорости вдоль озера, рассказывая по дороге длинную историю о своей клиентке, которую он обслуживал для Пинкертона в Сан-Франциско еще до войны. Это была хорошо сохранившаяся вдова лет шестидесяти или около того, которая жила со своим сыном, парнем лет тридцати. К полуночи сын всегда возвращался домой, редко раньше, и она хотела знать, чем он занимается по вечерам. Выяснилось, что он уже как пять лет был женат на бывшей официантке, которую он содержал, и у них уже было трое детей.
Арни замолк.
— Ну и что было дальше? — спросил я.
— Старуха влюбилась в своих внуков и ради них смирилась с невесткой. И все они вместе стали жить-поживать на старухины деньги.
— Жаль, что Брэдшоу не женился раньше и у него нет детей.
Некоторое время мы ехали молча. Дорога свернула от берега и шла теперь под деревьями. Вокруг сгущалась ласковая темно-зеленая ночь. Я продолжал размышлять о Брэдшоу и о его неожиданно для меня проявившихся мужских чертах характера.
