Росс Макдональд - Полосатый катафалк
Я перешел кювет и двинулся бесшумно, как Натти Бампо. Звездный свет, проникая через хвою, придавал ночи волшебный облик. В домике горел огонь.
Я подошел сбоку и заглянул в окно. Перед камином стоял человек, ничуть не похожий на Кэмпиона. Он кому-то говорил:
— Доедай, Анджело. Радуйся жизни. Ты должен быть в форме. — Если на кровати у дальней стены никого не было, человек был в комнате один. Маленький, с худой мальчишеской шеей, темноволосый. В красном джемпере поверх ковбойки.
Он шевельнулся, и я заметил, что на костяшках его поднятого кулака в черной перчатке сидел молодой ястреб. Коричневая птица клевала что-то красное, зажатое в руке человечка.
— Кушай, кушай, — ласково говорил он птице. — Папочка хочет, чтобы сынок рос большим и здоровым.
Я подождал, когда птица окончит кровавую трапезу. Затем постучал в дверь. Человечек отпер и вопросительно уставился на меня глазами в очках без оправы. Золотисто-пятнистые глаза ястреба бесстрастно смотрели в пространство. Для него я был еще одним представителем мира людей.
— Извините за беспокойство, — сказал я обоим. — Но мне сказали, что какое-то время здесь жил человек по имени Брюс Кэмпион.
Взгляд человека потяжелел. Он сказал спокойно и подчеркнуто вежливо:
— Это действительно так. Перед отъездом в Европу я позволил Кэмпиону пожить у меня. Он сказал мне, что провел здесь август и часть сентября. Потом женился и съехал.
— Вы не знаете, что с ним случилось с тех пор?
— Нет. Я был в годовом отпуске — такой мне полагается раз в семь лет — и не поддерживал контактов с друзьями в Америке. Я провел год в Европе и на Ближнем Востоке.
— Кэмпион ваш друг?
— Я поклонник его таланта. — Он тщательно взвешивал слова. — Я стараюсь помогать талантливым людям.
— Вы давно его видели?
Вопрос застал его врасплох. Он покосился на ястреба, застывшего у него на кулаке, словно птица могла ответить. Ястреб сидел, уставясь в пространство немигающими глазами.
— Не сочтите за грубость, — сказал хозяин птицы, — но я бы почувствовал себя уверенней, если бы знал, на каком основании вы задаете мне все эти вопросы.
— Я частный детектив, помогающий расследованию, проводимому официальными органами. — Я назвал свою фамилию.
— В чем заключается ваша помощь?
— В расследовании двух, а может, трех убийств.
Он судорожно глотнул и побледнел.
— Тогда заходите. Не бойтесь Микеланджело. Он не обращает внимания на людей.
Но когда я вошел в комнату, ястреб всколыхнул крыльями. Несмотря на кожаные путы на лапах, он взмыл в воздух, колотя крыльями и обдавая меня волнами воздуха. Но хозяин вновь поднял свой кулак, и птица устроилась на насесте.
Мы сели друг против друга, а птица маячила между нами.
— Я доктор Дэмис, — представился человечек. — Эдмунд Б. Дэмис. Преподаю в Беркли на искусствоведческом факультете.
Он выставлял перед собой свое звание, словно щит.
— Там вы и познакомились с Кэмпионом?
— Я познакомился с ним несколько лет назад в Чикаго. Я был доцентом в художественном институте, где он учился. Как я уже говорил, мне нравились его картины, я поддерживал с ним отношения. Точнее, он со мной их поддерживал.
Сухой отчет. Он давал понять, что между ним и Кэмпионом существует дистанция.
— Я тоже слышал, что он хороший художник. А как насчет его чисто человеческих качеств?
— Я хотел бы воздержаться от суждений на эту тему. Он живет, как умеет. Лично я выбрал более легкий путь. — Простите?..
— Я зарабатываю преподаванием, а живописью занимаюсь по выходным или в отпуске. Кэмпион живет ради творчества. Больше его ничего не интересует.
— Вы ему завидуете?
— В каком-то смысле да.
— Не исключено, что и он завидует вам. Кстати, ваше второе имя не Берк?
— Берк. Мой отец был почитателем Эдмунда Берка. — Вам неизвестно, что Кэмпион пользуется вашим именем? Он называет себя Берком Дэмисом.
Дэмис стал наливаться краской неудовольствия:
— Черт побери! Почему бы ему не оставить в покое меня и мою собственность!
— Он покушался на вашу собственность?
— Я имею в виду этот дом. Осенью, когда он выехал, дом напоминал свинарник. Я чистил его целую неделю. Мне надоел Брюс с его идиотским образом жизни и наглым отношением к окружающим.
— Вы имеете в виду его отношения с женщинами? — Да, но не будем в них вникать. Я давно зарекся чистить авгиевы конюшни.
— Но все же хотелось бы по крайней мере в них заглянуть.
— Лучше не стоит. Утомительное занятие. Они все построены по одному шаблону. По шаблону садомазохизма. Кэмпион всегда относился к женщинам как к своей законной добыче.
— Добыча — слово, вызывающее ассоциации с вашим ястребом.
Он закивал головой, словно я сделал ему и ястребу изящный комплимент. Ястреб высился на его кулаке словно статуэтка. Дэмис, похоже, был привязан и к ястребу, и к Кэмпиону, с любопытством наблюдая через очки, как оба хищника взмывают ввысь и хватают жертву.
— Дело в том, что два месяца назад была убита жена Кэмпиона. Его разыскивают по обвинению в убийстве. Вы об этом знаете, доктор Дэмис?
— Нет, конечно. На прошлой неделе я прилетел из Италии и сразу же приехал сюда. — Он сильно побледнел. — Я ни с кем не поддерживал отношений.
— Кроме Кэмпиона?
— Почему вы так решили?
— Интуиция! Если бы вы действительно не видели его год, то говорили бы о нем другим тоном. Итак, где и когда вы его видели?
— Сегодня утром, — буркнул Дэмис, глядя в пол. — Ни с того ни с сего он заявился ко мне. Ночью обошел пол-озера. Вид был жуткий.
— Зачем он к вам приходил?
— Наверное, в поисках пристанища. Он сказал, что попал в беду, правда, не уточнил, в какую. И клянусь, он ни слова не сказал о жене. Он хотел у меня пожить. Я же счел это невозможным. И вообще я ничем ему не обязан. Он всегда только брал, а я только давал. Кроме того, я подошел к решающему этапу в подготовке ястреба. — Он погладил длинный птичий хвост.
— Когда он от вас ушел?
— Примерно в полдень. Я его покормил. Я и не подозревал, что приютил человека, разыскиваемого полицией.
— Как он уехал?
— Взял мою машину, — выдавил из себя Дэмис.
— Силой?
— Как вам сказать. Он сильнее меня не только физически, но и вообще... — Дэмис отбросил высокомерие и оттого помолодел. — Вы правы, Брюс имеет надо мной власть. Втайне я завидовал ему, его успеху у женщин.
— Можете больше не завидовать. Лучше опишите машину — марка, год выпуска.
— Красный «шевроле» 1959 года, верх черно-красный, клетчатый. Номер калифорнийский: ТСХ-37964.
Пока я заносил это в блокнот, он добавил:
— Берк обещал вернуть машину в течение суток. Он знает, что без нее мне отсюда никак не выбраться.
— Думаю, ему на это наплевать. Но я попробую помочь вам получить ее назад. Хотите заявить, что у вас ее украли?
— Это не кража. Я, конечно, сглупил, но отдал ему добровольно.
— Он не говорил, зачем ему машина и куда он собрался?
— Нет. — Дэмис заколебался. — Вообще-то можно вычислить его маршрут. Он сказал, что, когда машина ему не будет нужна, он оставит ее у меня в гараже, в Беркли. Значит, он поехал в том направлении.
— Он был здесь один?
— Да. Совершенно определенно один.
— Он не упоминал о девушке, с которой у него сейчас роман?
— Он вообще не упоминал никаких девушек. Он почти не говорил. А кто она такая?
— Гарриет Блекуэлл. Высокая блондинка.
— Первый раз слышу. Что с ней случилось?
— Похоже, она плавает в озере.
Сообщение поразило Дэмиса, и его чувства, судя по всему, передались птице. Ястреб распростер крылья. Дэмис успокаивающе погладил его и заговорил:
— Не хотите ли вы сказать, что ее утопил Брюс?
— Очень может быть. Сегодня утром вы не заметили на его лице следы борьбы? Царапины там или что-то еще?
— Да, лицо было исцарапано. И одежда была в плохом виде.
— Мокрая?
— Да, было впечатление, что он промок. У него вообще был такой вид, словно он угодил в переплет.
— Его неприятности еще не закончились, — сказал я. — Мы оставим у вас человека, вдруг он еще раз к вам пожалует. Вы не возражаете?
— Буду только рад. Я не трус, но... — Его встревоженный взгляд был красноречивее любых слов.
— Он, конечно, вряд ли вернется. И поэтому хотелось бы знать, где его есть смысл искать. Также нам нужен ваш адрес в Беркли, если он последует первоначальному плану.
— А нельзя ли без этого? Со мной живет мать, и не хотелось бы ее лишний раз тревожить. Ведь Брюс для нее не опасен.
— Она знает его?
— Очень отдаленно. Практически не знает. Года два назад он пришел к нам обедать. Матери он не понравился. Она сказала, что у него темная аура. В то время, кстати, он жил с какой-то подозрительной девицей в Сосалито. До этого он жил в Кармеле, Санта-Барбаре, Сан-Диего, Лос-Анджелесе и, наверное, где-то еще. Не знаю, где его и искать. Впрочем, — добавил он после паузы, — Брюс мог поехать к своей сестре.