Росс Макдональд - Человек из-под земли
— Вы хотите сказать, что Стенли Броудхаст убит?
— Да.
— И вы думаете, что она его убила?
— Этого я не знаю. Но если это так, то малыш, скорей всего, был свидетелем.
— И Джерри тоже присутствовал при этом?
— Не знаю.
— Где это произошло?
— В каньоне миссис Броудхаст, возле так называемого охотничьего домика. Все указывает на то, что именно тогда возник огонь.
Килпатрик постукивал стаканом о стол. Потом он встал и подошел к бару, словно был несколько не в себе. Вернулся он с пустыми руками и совершенно протрезвевший.
— Вы должны были сказать это по телефону. Я никогда бы…
Он замолчал, подозрительно уставившись на меня.
— Вы никогда не впустили бы меня в дом и ничего мне не сказали бы, — закончил я. — Где живет Крендалл?
— Я вам не скажу.
— Это вам ничего не даст. Вам не удастся долго сохранять это в тайне. Единственная конструктивная вещь, которую мы можем сделать, — это удержать Джерри и девушку от дальнейших глупостей.
— Что они могут сделать?
— Бросить мальчика, — сказал я. — Или убить.
Он сузил глаза и смерил меня взглядом.
— А почему этот мальчик так вас интересует?
— Меня пригласила его мать, чтобы я нашел его.
— То есть, вы представляете другую сторону?
— Я представляю мальчика.
— Вы его знаете?
— Немного.
— И он вам не безразличен?
— Вы угадали.
— Возможно, это позволит вам хоть отдаленно понять, что я испытываю к своему сыну…
— Лучше всего я понял бы это, если бы вы мне помогли. Я стараюсь вызволить из беды вас обоих.
— Мне кажется, вы скорее накликаете беду на людей, — сказал он.
На минуту это закрыло мне рот. Благодаря своему торгашескому умению видеть человеческие слабости, он безошибочно понял то, в чем я себе признаваться не любил, — что временами я против воли действую как катализатор дремлющих бед. Чтобы несколько сменить тему, я достал книгу в зеленом переплете с нацарапанной на первой странице фамилией его сына.
— Откуда у Сью Крендалл могла оказаться эта книга?
— Скорей всего, Джерри забрал ее с собой из дома, — ответил он после минутного раздумья. — Я не дорожу книжками. Моя жена была интеллектуалка, окончила Стенфордский университет…
— Ее нет дома?
Он покачал головой.
— Эллен? Она сбежала одиннадцать лет назад. У бассейна моя невеста.
— Давно ли ушел Джерри?
— Месяца два. Он перебрался на яхту в июле. Но если говорить о наших взаимоотношениях, то они прервались год назад, когда он уехал в университет.
— Джерри учится?
— Уже нет, — сказал Килпатрик с сожалением в голосе. — Поступил на торговый факультет, мог без труда его окончить. Я готов был оплачивать все, пока он не получит звание магистра. Но он палец о палец ударить не желал, и не спрашивайте почему, я этого не знаю.
Он наклонился над столом и захлопнул книгу с именем сына.
— Джерри употребляет наркотики?
— Откуда я могу знать?
Но его глаза неуверенно скользнули вбок, избегая моего взгляда. Разговор начинал его тяготить по понятным причинам — он боялся впутать сына в историю с убийством.
— Но вы же знаете, что произошло на яхте — девушка прыгнула с мачты…
— Знаю. До меня дошли сплетни с пристани. Но я не знал, что дело в наркотиках…
Он вдруг наклонился и взял стакан с виски, к которому я не прикоснулся.
— Если вы не пьете, то выпью я, — сказал он и опрокинул стакан в рот.
Мы сидели напротив в неприязненном молчании. Килпатрик всматривался в темные и светлые квадраты инкрустированной шахматной доски, словно на ней стояли фигуры, и моих было больше. Наконец он поднял голову и наши глаза встретились.
— Вы думаете, это Джерри дал ей наркотик? — спросил он.
— Вы его лучше знаете…
— Теперь уже нет. Но я подозревал, что он колется. Это было одной из причин нашей ссоры.
— Что он употреблял?
— Не знаю. Но вел себя и говорил так, будто у него крыша поехала, — в его устах это прозвучало странно, но в то же время вызывающе, словно доказательство солидарности с блудным сыном. — Но я слишком много говорю вам, — нервно добавил он.
— Вы можете смело рассказать остальное.
— Остального нет. Это все. У меня был чудесный способный сын, но в один прекрасный день он решил перевернуть свою жизнь с ног на голову и стал мальчишкой на побегушках в порту…
— Откуда его дружба с Армистидом?
— Эта семья купила у меня недвижимость и Армистид воспылал к нему симпатией. Научил его морскому делу, в прошлом году взял с собой на регату в Инсенейд.
— Из Джерри мог бы получиться неплохой моряк…
— Превосходный. Он мог бы дойти на этом шлюпе до Гавайев, — его настроение неожиданно переменилось. — Но кто знает, не забыл ли он и морское дело, как все остальное…
Он встал и подошел к завешенному окну. Приоткрыв занавеску, выглянул наружу, словно дом был окружен.
— Черт подери! — сказал он. — Мы с невестой собирались пойти поужинать, — с неожиданной злостью он повернулся ко мне. — Вы хоть понимаете, что испортили нам вечер?
Вопрос не требовал ответа и Килпатрик это понимал. Он придвинулся к бару, словно надеясь найти за ним бармена, которому можно пожаловаться. Потом открыл голубой блокнот, лежавший у телефона, проверил что-то и снова закрыл его. Вместо блокнота взял чистый стакан, налил в него виски, разбавил водой и поставил передо мной. Я поблагодарил, хотя пить мне не хотелось — я чувствовал, что ночь будет долгой. Килпатрик тоже чувствовал это. Он стоял надо мной, опираясь на стол, с растопыренными ладонями и полным переживаний лицом.
— Послушайте, мистер, — сказал он, — я не такая бесчувственная дрянь, какой… каким вы меня считаете. Джерри был крошкой, когда меня бросила жена. Я не дал ей ни одного конкретного повода для этого поступка, разве что жизнь со мной не была похожа на роман… Но Джерри считает, что это моя вина. Он всегда винит меня во всем, — от обиды он глубоко втянул воздух. — Я в самом деле люблю его! Я хотел сделать для него все, себе отказывал… Но времена изменились, эпоха хеппи-эндов прошла…
Он склонился надо мной, прислушиваясь к тишине, словно столкнулся с ней впервые в жизни. Я спросил:
— Как можно вернуть Джерри и Сьюзан?
— Понятия не имею…
— Не обратиться ли в ФБР?
— О, прошу вас, не делайте этого! Это запятнает Джерри на всю его жизнь!
Я ощутил на плече его тяжелую руку. Он резко убрал ее и снова пошел к бару, словно зверь, мечущийся по клетке. Налив себе виски, вернулся на свое место за столом, напротив меня. — Дайте ему шанс самому вернуть яхту. — Во всяком случае мы должны уведомить местную полицию.
— Это я сделаю, — сказал он. — Я близко знаком с шерифом Тримейном, поговорю с ним.
— Сегодня же?
— Разумеется, сегодня же. Меня все это тяготит больше, чем вас, мистер. Джерри — мой сын. Все, что касается его, касается и меня.
Это прозвучало, словно он произносил заученный текст, но не вполне понимал смысл произносимых слов. — Ну, так скажите мне, как найти родителей Сьюзан. Мне необходимо как можно скорее поговорить с ее отцом.
— Я не могу. Это было бы нехорошо по отношению к ним.
Я сказал самое резкое, что пришло в голову.
— Ваши понятия о том, что «хорошо», костью встанут вам поперек горла, вы с этим до конца жизни не разберетесь! В любой момент может произойти катастрофа, а вы не желаете пальцем шевельнуть для ее предотвращения! И еще ждете хеппи-энда…
— Я же сказал вам, что не жду, — он провел ладонями по лицу, а потом сложил руки под подбородком, словно приготовившись молиться. — Вы должны дать мне время подумать…
— Ну, разумеется. Сколько часов вам необходимо? А я посижу и подумаю, что в это время происходит с маленьким Броудхастом…
Он окинул меня внимательным взглядом из-за сложенных рук. Его глаза на секунду блеснули детской впечатлительностью, видимо, не окончательно угасшей в Нем. В холле раздался звонок и Килпатрик вышел, прикрыв за собой дверь. Я взял блокнот, лежащий у телефона. Под буквой «К» значился некий Лестер Крендалл, проживающий в Пасифик-Палисейд. Запись не казалась свежей, под ней стояло несколько последующих.
Я как раз переписывал номер в свой блокнот, когда двери резко распахнулись и в комнату ввалилась брюнетка, сидевшая у бассейна. Она была достаточно хороша, возможно, чуть полновата для своего открытого бикини, и абсолютно пьяна.
— Где же развлечения? — спросила она игриво.
— Я тут ни при чем, — ответил я.
Ее губы искривились, словно у обиженной девочки.
— Брайан обещал повезти меня в дансинг…
Она изобразила несколько экспериментальных па, чуть не падая при этом. Я подвел ее к одному из кресел, но она не желала садиться. Она желала танцевать.
