Владимир Колычев - Пуля для солиста
Нет, такими красавчиками разбрасываться нельзя.
– Ну давай, Костик, рассказывай! – развязным тоном потребовал Леша.
– О чем? – Костя имел жалкий вид.
– О том, как друзей своих кидаешь…
– Это не я.
– А кто?
– Вадим Анатольевич.
Вадим понял, теперь его очередь говорить. Но ему пришлось приложить усилие, чтобы стряхнуть с себя оцепенение.
– Понимаешь, Леша… Так тебя зовут, правильно?
– Ну… – едва удостоил его взглядом красавчик.
– Понимаешь, Леша, мы тебя долго искали, но ты куда-то пропал…
– Это мое дело, где мне быть, а где не быть.
– Но мы не могли тебя ждать. У нас график.
– Какой, в задницу, график? – скривился парень.
– Если бы мы не стали записываться сейчас, то ждали бы своей очереди три или даже четыре месяца…
Вадим вдруг поймал себя на том, что отчитывается перед этим наглым юнцом. Мало того, еще и заискивает перед ним. Такого с ним не бывало…
– Слушай, а кто ты вообще такой?
Ну и манеры у этого парнишки!..
– Я, между прочим, вдвое старше тебя…
– Ну и что?
– И прошу обращаться ко мне на «вы».
– Да ну! – презрительно скривился Леша. – Слушай, откуда ты взялся такой? Кто тебя сюда звал?
– Константин и Михаил.
Вадиму вовсе не хотелось оправдываться перед этим юным грубияном. Но и послать его на три буквы язык не поворачивался. Нельзя гнать этого парнишку. Нельзя терять такого солиста.
– А у меня кто-нибудь что-нибудь спрашивал? Я вам что, хрен с бугра, да?..
– Может быть…
– Закрой рот!.. Короче, я знаю, что на твои гребанные бабки записаны песни, сколько, я не знаю…
– Четыре.
– Ага, четыре. По триста восемьдесят рублей за штуку…
Да, именно такую цену назвал мальчикам Серега. Но для Вадима он сделал скидку. Так что ему каждая песня обошлась вдвое дешевле.
– Допустим…
– Костик, а ну посчитай, сколько этот…хм… администратор бабок отвалил…
– А нечего считать… За все я заплатил две тысячи рублей.
Цифру эту Вадим взял от фонаря. Знал, что для этого юнца сумма непосильная…
Но Леша вдруг вытащил из кармана брюк пачку денег. Вот, значит, что у него оттопыривалось…
С деловым видом паренек отсчитал двадцать бумажек, сунул их обратно в карман. Остальное небрежно протянул Вадиму.
– Короче, тут две «штуки». Забирай и отваливай, понял?..
Но Вадим даже не шелохнулся.
– Откуда деньги? – спросил он.
– От верблюда… Украл, понял?
– Я серьезно.
– А если серьезно, то не твоего ума дело…
– Почему ты такой?
– Какой?
– Ершистый. Я тебе что-то плохое сделал?
– Он еще спрашивает… Короче, ты бабки берешь?
– Нет! – отрезал Вадим.
Он не собирался из-за этого задиристого юнца терять свою «Голубую мечту».
– Тогда проваливай без бабок!..
Вадиму было не по себе. Этот юнец прогонял его. И в сущности, он имел на это право. Если, конечно, его поддерживают Костик и другие мальчики. Ведь Вадим ни с кем не заключил письменного договора. А деньги за песни ему возвращают, да еще с большими процентами…
И вдруг ему в голову пришла умная мысль. Он интуитивно сделал правильный ход.
– Знаешь, Леша, я вот что думаю…
– Да мне по фигу, что ты там себе думаешь!
– Может быть… А может, и нет… В общем, у меня есть знакомые в вашем отделение милиции…
– Эй, ты чо, при чем здесь милиция? – помрачнел Леша.
– Мне почему-то кажется, что ты украл эти деньги.
– А болт тебе в задницу, не хочешь!..
Вадим разозлился.
– Слушай ты, недоносок! Еще раз откроешь свою поганую пасть, я тебе ее до ушей разорву. Понял?..
Какое-то время Леша переваривал услышанное. Он не ожидал такого отпора. И явно был растерян. Только виду не показывал. Но на грубость новой грубостью отвечать не стал.
– Дядя обиделся, да? – хмыкнул он. – Ладно, больше не будем его обижать… А что там дядя насчет милиции говорил?
– Если очень захотеть, можно проверить происхождение этих денег.
– Попробуй!..
Вадиму показалось, что за этой бравадой скрывается страх. Может, и в самом деле этот паренек украл деньги. И теперь боится разоблачения. Если так, то он станет сговорчивей. А Вадиму нужно было с ним договориться.
– Да нет, Леша, не буду я обращаться в милицию. Ни к чему это. Ведь мы с тобой и без того договоримся.
– О чем?
– О совместной деятельности.
– Зачем?
– Так будет лучше для нас обоих… Ты будешь петь песни. Я буду заботиться о продвижении вашей группы на большую сцену. Поверь, у меня большой опыт. Я знаю, как и что делать…
– Да, Леша, да, – подал голос Костя. – У Вадима Анатольевича большой опыт, он знающий человек.
– Вот видишь, Костя это подтверждает. Мало того, он согласен, чтобы остальные пять песен альбома спел ты.
– Да я согласен, – кивнул Костя.
Мальчик-одуванчик. Или, лучше сказать, лопух. Если он так легко уступает пальму первенства.
– Только не пять, а шесть, – неожиданно поправился он. – Пока мы ехали, у меня родилась еще одна мелодия…
Лопух. И гений. Даже если он не будет петь, все равно останется самым ценным кадром в группе. Только Вадим будет больше ценить Лешу. Он ведь будет не только вокалистом. Он станет секс-символом для миллионов девчонок. И не только для них…
– Ладно, заметано, – кивнул Леша. – Пусть все остается как есть. Только петь буду я…
– Вот видишь, как все хорошо, – заулыбался Вадим.
– Ты уж извиняй, что буром на тебя пер, – сказал Леша.
– Да я уже об этом забыл…
– Бабки возьмешь?
Он снова протянул свои деньги.
Вадим хотел ответить отказом. А вдруг и в самом деле не все чисто с этими деньгами. Но жадность взяла верх. Уж больно любил он деньги.
Глава вторая
1988 год
– Группа «Голубая мечта»!.. Приветствуйте!..
Возглас профессионального конферансье, восторженный визг многотысячной толпы. Под эти звуки Алексей Белов выскочил на импровизированную сцену. Вокруг бурлили трибуны стадиона…
А ведь не так давно он пел на какой-то задрипанной танцплощадке. Для горстки танцующих. А сейчас он поет для всей страны…
– Красные розы, красные розы, грезы нашей любви…
Дурацкая песня. Дурацкие слова. Лехе стыдно было озвучивать такую туфту.
Но эта туфта гремела по всей стране. Миллионы пацанов и девчонок сходили от нее с ума. Имя Алексея Белова у всех на устах…
Концерты их группы с дебильным названием «Голубая мечта» собирают полные стадионы. Свершилось то, о чем они так мечтали. Он, Костик, Макар и Мишка… И еще Вадим, их администратор.
Они записали свой первый самодеятельный концерт. Одиннадцать песен легли на одну кассету. И этот альбом Вадим начал проталкивать по всем инстанциям – фирма «Мелодия», «Союз», музыкальные редакции радио и телевидения. Но у него ничего не получалось. Везде он получал от ворот поворот. Песни дерьмо, певцы – дилетанты. Одним словом, чушь на постном масле. Мол, от этих песенок стошнит любого нормального человека…
Но случилось невероятное. Магнитоальбом никому не известной группы «Голубая мечта» сам по себе стал гулять по стране. Музыка переписывалась с одного магнитофона на другой, пошла цепная реакция. Стихия захлестнула всю страну. В конце концов песни «Голубой мечты» понеслись из каждой подворотни. Их слушали все от мала до велика. Страна, казалось, сошла с ума…
Только радио и телевидение и не думали «крутить» дико популярные песни. Напротив, был состряпан целый ряд передач. По группе «Голубая мечта» проехались вдоль и поперек. Однако, как ни странно, общественная травля только умножала число поклонников группы.
И высочайшие чиновники от идеологии и культуры трубили во все трубы. Пора, мол, положить конец безобразию, на корню задавить пошлятину и безвкусицу на нашей эстраде. Но популярность группы росла как на дрожжах…
Всю осень и всю зиму через областную филармонию Вадим пытался пробить гастрольные туры. Но напуганные чиновники побоялись взять группу под свое крылышко. К весне шумиха вокруг его детища поутихла. И «Голубой мечте» дали зеленый свет.
Начались гастроли. Благо предложения сыпались со всей страны…
Но пока была только Москва и города в пределах «Золотого кольца». Даже до Ленинграда очередь не дошла.
Везде «Голубую мечту» встречали толпы поклонников. На самих концертах вокруг сцены выстраивались менты с дубинками – чтобы сдержать натиск сумасшедших фанатов. А после выступлений артистам приходилось спасаться бегством. Леха однажды попробовал выйти к своим поклонникам. Так едва ноги унес. А всю его одежду изорвали на сувениры…
Словом, жизнь била ключом. Но при этом самая популярная в стране группа ни разу не засветилась на телевидении и в прессе. Чинуши от культуры сняли свое категорическое «не пущать!». Но телевизионные и газетные редакции по-прежнему, на всякий случай, не принимали «Голубую мечту»… Ну и хрен с ними! Жаль, конечно, что в лицо Леху знали только те, кто побывал на его концертах.
