Иден Филлпот - Рыжие братья
— Я теперь переменил мнение, миссис Пендин, и такое предположение начинает казаться мне совершенно невероятным: не может потерявший разум человек так ловко скрываться от полицейского преследования. Вы знаете, откуда пришло письмо? Вы должны были мне дать немедленно.
— Я говорила дяде Бендиго.
— Он уверен, что письмо действительно от его брата?
— Конечно; сомнений быть не может. Письмо было отправлено из Плимута. Но, пожалуйста, не спрашивайте меня, мистер Брендон. Мне так тяжело обо всем этом думать.
— Надеюсь, вы вполне здоровы? — любезно осведомился он, — я знаю, что в первые дни вы держались с необыкновенным мужеством.
— Я живу, — ответила она, — но жизнь моя окончена.
— Не надо так думать. Позвольте повторить вам слова, которые мне самому помогли, когда умерла моя мать. Старый священник мне сказал тогда: «Думайте, чего хотела бы покойница, и старайтесь угодить ей». Это кажется не много, но это удивительно помогает.
Лодка быстро скользила по воде вдоль скалистого берега.
Тщетно подождав ответа, Марк продолжал:
— Вам нужно заняться чем-нибудь. Умственный и физический труд значительно облегчают душевные страдания.
— Это такой же наркотик, как вино или опиум, — устало ответила она. Нет, я буду нести до конца посланное мне испытание. На мне лежит долг перед мертвым.
— Вы мужественная женщина. Вы должны жить и своей жизнью давать счастье людям.
Впервые улыбка пробежала по ее губам, и на мгновение осветила прекрасное лицо.
— Вы очень добры и милы ко мне… Благодарю вас, — ответила она и круто переменила разговор, указав на сидевшего к ним спиной рулевого. — Вы обратили на него внимание?
— Нет.
— Он итальянец из Турина, и недавно в Англии. Но правда, он больше похож на грека, чем на итальянца? — на древнего грека, вы не находите? Он похож на классическую статую.
Дженни Пендин окликнула рулевого: «Дориа!». И матрос повернул к ней загорелое, красивое, гладко выбритое лицо. Марк привычным взглядом отметил живой и умный блеск черных, оттененных густыми ресницами, глаз.
— Он очень умен, — продолжала вдова, — и превосходно делает все, за то ни возьмется. Дядя Бендиго не нахвалится им и говорит, что он происходит из очень древней итальянской семьи…
Лодка замедлила ход и пристала к берегу. Дориа накинул мостки и помог миссис Пендин и Брендону выйти из лодки. Маленькая бухта была закрыта со всех сторон скалами и, казалось, не имела выхода. Но Дженни, быстро пройдя вперед, привела Брендона к высеченным в скалах ступеням. Поднявшись вслед за ней на порядочную высоту, — Марк насчитал двести ступеней, — сыщик очутился на ровной, усыпанной морским песком террасе, шириной пятьдесят-шестьдесят шагов. По обеим сторонам стояли и глядели в море две старинных медных пушки; посреди была разбита клумба, окруженная аккуратным забориком из морских раковин.
— Кто другой, кроме моряка, мог бы поселиться в таком месте? — произнес Брендон.
Человек средних лет приблизился к ним, держа под рукой подзорную трубу. Бендиго Редмэйнес был плотно сложен, широк в плечах и, действительно, походил на обветренного штормами морского волка. Он снял шляпу и открыл коротко остриженные, густые и щетинистые ярко-рыжие волосы, чуть светлее, чем его рыжая борода, и подернутые сединой бакенбарды; верхняя губа была выбрита и углы рта свисали вниз; из-под лохматых рыжих бровей мрачно глядели темные глаза.
Брендону он не понравился.
— Ага, приехали, — произнес моряк, пожимая руку.
— Есть новости?
— Никаких, мистер Редмэйнес.
— Ишь ты! Подумать, что Скотланд-Ярд не может до сих пор поймать несчастного сумасшедшего.
— Вы должны были бы нам помочь, — сухо возразил Брендон, — правда, что вы получили письмо от брата?
— Получил. Я сохранил его для вас.
— Вы потеряли два дня.
Бендиго Редмэйнес проворчал что-то сквозь зубы.
— Идем, я вам покажу письмо. Будь я проклят, если я что-нибудь понимаю. Но одно ясно: брат написал письмо и послал его из Плимута; и если он сделал то, что хотел сделать, то вряд ли вы его теперь найдете.
Он обернулся к племяннице.
— Через полчаса будет чай, Дженни. А пока я проведу мистера Брендона в мою круглую комнату.
Миссис Пендин скрылась внутри дома, и Марк последовал за рыжим моряком.
Большая, круглая комната выходила широкими окнами на море и вся была заставлена диковинными предметами, привезенными моряком из своих путешествий.
— Мой наблюдательный пункт, — объяснил Редмэйнес, — отсюда в подзорную трубу я наблюдаю за морем. А там, в углу, моя койка. Я иногда здесь ночую.
— Настоящая капитанская каюта, — сказал Брендон. Замечание понравилось Бендиго; он улыбнулся.
— Да… А когда дует ветер, то кажется, что даже качает, ей-богу.
Он подошел к высокому шкафу в углу, вынул из него деревянную шкатулку и достал письмо.
Брендон опустился на стул у открытого окна и медленно прочел. Письмо было написано крупным, размашистым почерком, и строки ползли слева направо, оставляя с левой стороны пустой белый угол:
«Дорогой Бен.
Кончено. Я покончил с Майкелем Пендином и сунул его туда, где его найдут только в день Страшного Суда. Что-то подняло мою руку; но теперь жалею, что это сделал, — не его жалею, а себя. Сегодня ночью уезжаю во Францию. Если будет можно, сообщу свой адрес. Береги Дженни, — слава Богу, что она избавилась от этого негодяя. Когда дело утихнет, я, вероятно, вернусь. Скажи Альберту и Флоре.
Твой Р. Р.»
Брендон осмотрел бумагу и конверт.
— У вас нет других его писем… какого-нибудь другого письма, чтобы я мог сравнить? — спросил он.
— Есть, — ответил Редмэйнес и вынул из шкатулки еще одно письмо.
Роберт Редмэйнес писал о своей помолвке, и почерк был совершенно тот же.
— Каково же ваше мнение, мистер Редмэйнес?
— Я думаю, он сделал, как пишет. В это время года в порту стоят десятки испанских и британских шхун, груженных луком. За деньги они отвезут Боба хоть к черту на кулички. А на борту он может чувствовать себя, как у Христа за пазухой, пока его не высадят на берег. Я думаю, его доставят в Сен-Мало или в какой-нибудь другой небольшой порт на Британском берегу.
— И пока его не посадят в сумасшедший дом, мы ничего о нем не услышим.
— Почему его должны сажать в сумасшедший дом? — удивился Бендиго.
— Понятно, он был сумасшедшим, когда убивал неповинного человека, потому что здравомыслящий человек на это не способен, — но теперь, я уверен, разум вернулся к нему. Если вы его завтра арестуете, вы увидите, что он так же здоров, как вы сами. В нем постоянно была ненависть к Майкелю Пендину за то, что тот словчил и не пошел на войну, и это, по-видимому, помутило его разум. Я сам не любил этого типа и пришел в ярость, когда узнал, что моя племянница выходила за него замуж; но мои чувства не помутили моего рассудка, и я рад был узнать, что Пендин оказался честным человеком и хорошим работником во время войны.
Брендон задумался.
— По-видимому, ваш брат, спрятав тело и зайдя домой, переменил каким-то образом внешность, взял поезд из Пентона в Ньютон-Эббот, а из Ньютона-Эббота в Плимут, и сидел в Плимуте, когда мы начали охоту.
— Надо думать так, — согласился моряк.
— Когда вы в последний раз видели его? — спросил Брендон.
— Около месяца назад. Он приезжал сюда на день с миссис Рид — молодой женщиной, на которой собирался жениться.
— Вы тогда ничего не заметили?
Бендиго задумчиво почесал рыжую бороду.
— Он был очень шумлив и разговорчив, но не больше, чем всегда.
— Говорил он что-нибудь о мистере и миссис Пендин?
— Ни звука. Он был занят невестой. Они собирались пожениться осенью и ехать за границу к моему брату Альберту.
— Вы думаете, он будет писать мисс Рид из Франции?
— А уж этого я не знаю! Вы все-таки рассчитываете его поймать? Как вы думаете, поступит с ним закон? Человек сошел с ума и убил. Но на суде он здоров так же, как сам судья. Не можете же вы повесить человека, раз он потерял голову, и не можете его держать всю жизнь в сумасшедшем доме, раз он здоров.
— Да, задача трудная, — согласился Брендон, — но закон не будет в нее особенно вникать. Нельзя оставлять на свободе человека, который временами сходит с ума и может совершать убийства.
— Ну вот, это все, что я вам могу сказать. Если что-нибудь узнаю, я дам вам знать, а если вы схватите его, сообщите мне и брату в Италию. Это чрезвычайно тяжелая история для нашей семьи. Он хорошо сражался на войне и получил отличие; если он сошел с ума, то виновата в этом война.
— Конечно, война, я уверен. Мне очень грустно за вас обоих, за вас и за него, мистер Редмэйнес.
Бендиго мрачно взглянув на сыщика из-под рыжих бровей.
— Мне не очень хотелось бы отправлять его в сумасшедший дом на всю жизнь, если он явится сюда ко мне просить убежища.
