Жан-Пьер Конти - Игра в безумие. Прощай,сестра. Изверг
Лорин, моя сестра, была невинна, когда пошла за этим чудовищем. Была слишком неопытна, чтобы предвидеть, что ее ожидает. Ее всегда окружала сердечная опека всей семьи, может быть мы даже слишком баловали ее… В наше время такое может пойти не на пользу. Моя сестра, к сожалению, не была достаточно подготовлена к столкновению с проблемами реальной жизни.
Бену казалось, что он слышит миссис Уэст, рассказывающую о своем сыне.
— Я берег Лорин как зеницу ока, продолжал Смитсон. — Конечно, я был не прав. Потому и чувствую себя отчасти виновным в том, что произошло. Я убил Каннингэма, которого его миллиарды уберегли бы от законной кары. Ведь известно, за доллары можно сделать все. Еще раз повторяю: я действовал как вершитель справедливости. Оба виновника должны были заплатить за совершенные преступления. Если бы оба они предстали перед судом, один бы смог спасти свою шкуру.
— Но вы же украли коллекцию марок, — сдавленным голосом шепнул Бен Хехт.
Смитсон пожал плечами.
— Я разделил эти марки между благотворительными организациями, занимающимися опекой над девушками, — ответил он, — выдавая себя за священника, действующего по поручению раскаявшегося грешника.
Филантропы не слишком интересуются происхождением анонимных даров — не могут же они усомниться в Провидении.
На лице Перси Смитсона появилась мимолетная, грустная усмешка.
— Деньги я отдал родителям, чтобы они отправились в кругосветное путешествие и попробовали бы все забыть, хотя конечно, ничего и никогда они не забудут. Жизнь их разбита, также как и моя.
Немного помолчав, он добавил:
— Признайтесь, вы и сами поступили бы также, если бы Уэст убил вашу дочь?
— Не знаю, — ответил Хехт, — что бы я сделал. И вообще, я не судья и не мне хвалить вас или осуждать.
— Совершенно верно, — согласился Смитсон. — Вы мне не судья, вы мой адвокат.
Он достал из кармана пачку банкнотов и бросил их на стол.
— Дело Уэста не много вам принесло, — заметил он. — Не говоря уже о понесенных вами расходах…
Бен делал вид, что не замечает денег.
Смитсон встал.
— Я надеюсь, что вы не сделаете неразумного шага, мистер Бен Хехт.
Бен машинально поднялся. Ему было ужасно не по себе. Проводив гостя к дверям, он попросил у секретарши аспирин.
Та покосилась на разбросанные по столу пятисотдолларовые банкноты, поставив стакан воды, удивленно присвистнула.
— Пересчитайте деньги, — велел адвокат, — и отнесите в банк.
Ее удивленную мину он старался не замечать.
— По какой статье провести эту сумму? — уважительно спросила она.
— Пометьте: аванс за гонорар.
— По какому делу.
— Дело Смитсона, — сухо ответил он.
— О, это дело, видно, многообещающее! — заметила она, записывая.
— Обещает гораздо больше, чем предстоит, — буркнул Бен себе под нос.
Секретарша не поняла и вопросительно подняла глаза. Заметив у шефа странное выражение лица, она пришла к выводу, что лучше оставить его в покое.
Адвокат не ошибся. Никогда уже больше не довелось ему услышать о Перси Смитсоне. Брат Лорин написал обстоятельные показания, касающиеся совершенного преступления и вложил их в конверт, адресованный инспектору Самберу «или его преемнику». Как верующий католик он решил доверить это признание своему исповеднику на смертном одре.
Тем временем единственным свидетелем его преступления оставался Бен Хехт, связанный профессиональной тайной.
С финансовой точки зрения для адвоката это было самое успешное дело в его практике. Никогда ему не платили так много за красноречие, как на этот раз — за молчание.
Джулиан Саймон
Игра в безумие
(Пер. с англ. И. Тополь)
Глава I
Начало дневника
Март.
Граф Дракула встречается с Бонни Паркер. Что совершат они вместе? Упырь, нелюбимый любовник, зловещий и жуткий, вонзит свои клыки в нежное горло Бонни.
«Ужаснейшая пара всех времен появится на экранах ваших кинотеатров в самой удивительной истории столетия».
Такой заголовок вам никогда не увидеть. И не хотелось так начинать свой дневник. Но я слишком взволнован.
Хочу, чтобы все было ясно. Конечно, Бонни — не Бонни Паркер, как я не Дракула, это только Игра. Главное, что я еще не встречал никого, кто бы умел играть в эту игру или хотя бы понять ее. Телевидение как-то проводило анкету со зрителями, только что посмотревшими фильм ужасов, и их расспрашивали, как понравился фильм. Некоторые шутили, другие не отвечали честно, и лишь один сказал: «Мне нравится, когда чудовище хватает девушку». И мне, подумал я, и мне. И мне это нравится. Но я еще не встречал человека, который бы в этом сознался. Люди — трусы. Кого они хотят обмануть? Ответ: только себя самих.
«Тридцать лет кино ужасов» — так называлась выставка в галерее искусств. Можете представить, как меня это привлекало. И я не разочаровался, хотя там были только кадры из фильмов. Но какие кадры! Бела Лугоши — Дракула, в длинном развевающемся плаще, в лучах прожектора на темном фоне, и еще в фильме «Убийство на улице Морг», одном из моих любимых. Бела в нем похищает женщин, а потом вместе с гориллой производит над ними эксперименты. Хочет доказать какую-то теорию эволюции, но до этого вам нет дела. И вообще там всего хватало. Из современных штучек большинство слабоваты, но там были Чейни и Карлофф, отличные сцены с перепуганными девушками из «Франкенштейна» и «Дочери Дракулы». Правда, та мне не слишком понравилась. Все женщины… По-моему, дочери стоило бы специализироваться на мужчинах.
Как раз я любовался той сценой из «Франкенштейна», когда заметил, что кто-то стоит рядом. Это и была Бонни. Она в упор уставилась на девушку, думаю, ее играла Мей Кларк, лежавшую на постели, бессильно свесив голову. Я не имею привычки разговаривать с посторонними женщинами, но эта показалась мне более понятливой, что ли.
Я заметил, что это удачный кадр. Она только кивнула, но скоро мы снова стояли вместе перед очередной фотографией. И я спросил, любит ли она фильмы ужасов.
— Вообще-то да, но некоторые из них такие наивные… Я думала, что будет что-то из «Бонни и Клайда».
— Но это же вестерн…
— Да, но знаете, я имела в виду ту перестрелку. Множество крови…
Она искоса взглянула на меня, и я подумал, что с нею стоит поговорить. И я заговорил. Мы пошли выпить по чашечке кофе, и я говорил, а она слушала. В основном о моей теории «Поведение как Игра».
Никогда раньше я ни с кем об этом не говорил.
Моя теория поведения основана на мысли о том, что мы, живущие в шестидесятые годы, имитируем других, например, множество подростков подражает «Битлз», их одежде, длинным волосам и тому подобному, причем часто не сознавая этого. Все мы считаем себя оригиналами, хотя сами всего лишь копии. Каждый кем-то прикидывается. Чиновники воображают, что они знаменитые футболисты или президенты крупных фирм, иногда и то и другое вместе. Правда, все это только фантазии, знаменитых футболистов на свете немного, а на каждого начальника приходится сотни и тысячи людей, выполняющих приказания. Все мы играем какую-то роль. Главное то, что, признавая это, человек может скрасить себе жизнь. Можно отпустить узду фантазии, а это так возбуждает…
Полагаю, это придает смысл жизни. Мне — да, но сейчас я пишу в состоянии, которое можно назвать эйфорией. Словом, в один прекрасный момент я решил рискнуть. Перегнувшись через стол, сказал:
— Знаете, кто я? Бела Лугоши.
Она вытаращила на меня глаза, и я вдруг испугался. Подумал, что она принята меня за сумасшедшего. Но все-таки продолжал:
— А знаете, кто вы? Фэй Данауэй.
Покачав головой, она ответила:
— А вы — Дракула.
Разумеется, она была права. Дракула и Бонни куда шикарнее, чем Бела и Фэй. И эта книга будет о Дракуле и Бонни, и только о них. И ни о чем больше. Две недели я ничего не писал, потому что хотел вначале разобраться со своими чувствами, решить, что мы будем делать.
Думаю, мне уже все ясно. Ясно, что граф Дракула и Бонни Паркер вместе — это настоящий фейерверк дикой фантазии. Я уже рассказал Бонни такое, чего до этого не рассказывал никому. Точнее, ей это рассказал Дракула. Рассказал о том первом волнующем мгновении, когда острые клыки проникают в горло. О вкусе живой плоти. Потом о цвете крови, ее драгоценном рубиновом отливе. О виде крови, вытекающей тонкой струей. И Бонни поняла, это нас объединило. Такого еще никогда не случалось, по крайней мере не с Дракулой. У них с Бонни появилось нечто общее.
Ах! Пора остановиться.
Я должен кое-что объяснить. Дракуле это ясно, и Бонни тоже. О сексе между ними нет и речи, и никогда не будет. Дракула играл другую игру, игру в секс, с другими людьми, но в этой игре секс ни при чем. И скажу даже больше. Я тоже в ней не участвую, точнее, только вроде судьи. Что судья делает? Когда нарушаются правила игры, свистит в свисток. Играют Дракула и Бонни и знают, что это игра. Как это может быть чем-то иным, если вне игры, вне своих разговоров они не существуют? И то, что они думают или говорят, здесь ни при чем. В своем воображаемом существовании они прекрасно подходят друг другу.
