Энтони Беркли - Суд и ошибка
— Да, будьте так любезны ответить.
— Пожалуйста: нет.
— Нет?
— Нет. Во-первых, вам до него не добраться. Во-вторых, вы только все испортите. Преемник Гитлера может оказаться гораздо хуже его самого. То же самое относится к Муссолини, Сталину и даже сэру Стаффорду Криппсу. Другими словами, оставьте в покое диктаторов.
Мистер Тодхантер выразил желание поспорить.
— Неужели вы не согласны с тем, что убийца Хью Лонга принес Америке больше пользы, чем сам Рузвельт?
— Пожалуй, согласен. И Синклер Льюис обратил наше внимание на моральную сторону этого вопроса. Но это единичный случай. Со смертью Хью Лонга движение распалось, но если убить Гитлера, гитлеризм не исчезнет. Напротив, немецким евреям придется еще тяжелее.
— Примерно то же я услышал в тот вечер от своих знакомых, — нехотя признался мистер Тодхантер.
— Значит, они не лишены здравого смысла. Кстати, Читтервик знал, о чем вы хотели поговорить со мной?
— О нет, что вы! Подобно остальным, он считал, что мы обсуждаем гипотетический случай.
Ферз позволил себе улыбнуться.
— Не кажется ли вам, что, знай они истинное положение вещей, они не стали бы так настаивать на убийстве?
— О, в этом я абсолютно уверен, — мистер Тодхантер усмехнулся не без тени злорадства и пригубил кларет. — Видите ли, я предложил обсудить гипотетическую проблему только потому, что знал: в противном случае мне не добиться подлинной откровенности.
— Вы правы. И Читтервик ничего не заподозрил, когда вы попросили представить вас мне?
— А почему он должен был что-то заподозрить? Я объяснил ему, что всегда восхищался вашей деятельностью и хотел бы побеседовать с вами за ленчем. Вместо этого вы сами любезно пригласили меня на ленч.
— М-да… — отозвался Ферз. — Не понимаю одного: како! — о дьявола вам вообще понадобился мой совет. Такие вопросы каждый решает сам. Зачем же просить меня взять на себя ответственность за это безумие?
Мистер Тодхантер наклонился над столом, по-черепашьи вытянув шею из костистых плеч.
— Сейчас объясню, — с готовностью пообещал он. — У меня создалось впечатление, что вы не боитесь ответственности — в отличие от почти всех людей, включая меня. Более того, мне казалось, что вам импонирует все, что вы назвали "безумием".
Ферз вдруг громко прыснул, напугав официанта.
— Ей-богу, тут вы не ошиблись!
— И в-третьих, — серьезно продолжал мистер Тодхантер, — вы — один из тех немногих знакомых мне людей, которые трудятся на благо всего мира.
— Вздор, — возразил Ферз. — Есть множество незаметных, безмолвных тружеников, не ждущих благодарности или признания. Вы бы удивились, узнав, сколько их.
— Охотно верю, — сухо произнес мистер Тодхантер. — Так или иначе, от Читтервика я знаю, чего вы добивались с начала войны для Лиги средних угнетенного среднего класса и так далее. Мне известно, сколько пользы вы принесли ему, поскольку Читтервик утверждает, что все эти законы о страховании рабочих и так далее проведены через парламент благодаря вам. Поэтому я и решил обратиться именно к вам, узнать, как вы оцениваете мое положение и что, по-вашему, я мог бы сделать ради всеобщего блага.
— Все это чепуха. Десятки людей трудятся не покладая рук, чтобы сделать хоть сколько-нибудь сносным положение безработных. Слава богу, недостатка в альтруизме мы пока не испытываем, хотя никто не знает, сколько это будет продолжаться. Что же касается вашего случая, если вы действительно хотите получить от меня совет…
— Да-да, — живо закивал мистер Тодхантер.
— Дайте себе волю, постарайтесь повеселиться на славу и забудьте раз и навсегда о Гитлере и остальных.
На лице мистера Тодхантера на миг отразилось разочарование, он втянул голову в плечи, но тут же снова вытянул шею.
— Да, понимаю. Это ваш совет. А теперь скажите, как бы вы поступили на моем месте.
— Ну, это совсем другое дело, — ответил Ферз. — Но об этом я, с вашего позволения, умолчу. В конце концов, сегодня мы с вами встретились впервые. Я верю всему, что рассказал о вас Читтервик, но ни в коем случае не желаю становиться пособником преступления.
Мистер Тодхантер вздохнул.
— Понимаю вас. Конечно, идея звучит слишком неожиданно. С вашей стороны было очень любезно выслушать меня.
— Не стоит благодарности, мне было интересно. Не хотите ли сыру? Зеленый чеддер здесь обычно бывает вполне съедобным.
— Нет, благодарю. Увы, мне противопоказаны все сыры.
— Неужели? Какая жалость! Кстати, вы не увлекаетесь крикетом? В прошлую среду я побывал на стадионе "Лордз", и…
— Какое совпадение! И я в среду был там. Блистательный финал, не правда ли? Если не ошибаюсь, мы с вами когда-то играли друг против друга.
— Вот как?
— Да-да — тогда я состоял в команде инвалидов, которая приезжала в Винчестерский колледж. Это было во время войны, вы тогда еще защищали калитку.
— В команде "Калеки"? Вы и вправду играли в ней? Прекрасно помню тот матч. Значит, вы знакомы с Диком Уорбуртоном?
— Притом очень близко. В том же году мы вместе ездили в Шерборн.
— А, так вы и в Шерборне были? В то время у меня там учился младший кузен.
— Неужели? В каком пансионе?
Только несведущие и невежественные люди утверждают, будто от учебы в привилегированных частных школах нет никакого толку. О том, что это мнение в корне ошибочно, свидетельствует процитированный разговор мистера Тодхантера. Ибо после десяти минут подобных воспоминаний он вернулся к главной теме и снова задал мучающий его вопрос.
— А теперь скажите честно, Ферз, как бы вы поступили на моем месте?
На этот раз ему ответили. Смягченный духом частной школы, Ферз снова потер массивную голову и высказался так:
— Не принимайте мои слова как руководство к действию, но будь я на вашем месте, я бы постарался найти человека, который отравляет жизнь доброй полудюжине ближних — по злобе или просто по недомыслию. Например, шантажиста или какого-нибудь богатого старого тирана, который и не умирает, и не дает ни гроша мрущим от голода потомкам, и… как я уже сказал, об этом не стоит говорить.
— Боже мой, какое удивительное совпадение! — воскликнул потрясенный мистер Тодхантер.
— Ну что же, — усмехнулся Ферз, — несомненно, verb. sat. sap.[1]
Тут он вспомнил, что его собеседник — человек, которому вынесен смертный приговор, и перестал усмехаться А что касается всей этой болтовни об альтруистическом убийстве, то Ферз ни слова не принял всерьез. И совершил досадную ошибку.
Потому что мистер Тодхантер был настроен чрезвычайно серьезно. Ферз произвел на него впечатление, мистер Тодхантер был готов придать его совету больший вес, нежели совету друзей, как обычно бывает с незнакомыми людьми. Во всяком случае, мистер Тодхантер окончательно отверг политическое убийство, и если бы Гитлер и Муссолини знали об этом, они, несомненно, вздохнули бы с облегчением.
