Эрл Гарднер - Берегитесь округлостей
Миссис Эндикотт поехала в сторону Сан-Диего. Никто не знает, где она была. Позже она сказала полиции, что услышала об убийстве на следующее утро по радио. Она вернулась на похороны. Эндикотт не оставил завещания, так что его жена унаследовала все – других наследников не оказалось.
Спустя несколько месяцев миссис Эндикотт обосновалась в «Козодое», на ранчо своего мужа. Она редко покидает дом и, как говорят, ведет жизнь затворницы.
Хейл рассказывал близким друзьям, что Эндикотт перед убийством очень нервничал и сказал ему, что жена бросила его окончательно.
Полиция предполагает, что Эндикотт платил деньги какому-то шантажисту, который с ним и разделался.
– Почему? – осведомилась Берта.
– В то утро Эндикотт снял со счета двадцать тысяч долларов наличными. Уже в третий раз за три месяца он брал из банка наличными крупные суммы. В первые два раза он снимал по десять тысяч. Эндикотт сказал Хейлу, что ожидает посетителя, который отнимет у него всего несколько минут.
– Чтоб меня поджарили, как устрицу! – воскликнула Берта. – Десять штук в месяц! Наверняка это шантаж!
– Конечно, – согласился я.
Берта задумалась.
– Ты позволила Энселу одурачить себя? – спросил я.
– То есть как это «одурачить»? – сердито отозвалась Берта.
– Он соответствует описанию, данному шофером такси своему пассажиру – человеку, приехавшему на ранчо Эндикотта за несколько минут до выстрела. Полиция думает, что этот парень был шантажистом и что Эндикотт отказался продолжать выплачивать ему деньги.
– Ну? – поторопила меня Берта.
– Что бы ты сделала на месте шантажиста, Берта? Неужели прикончила бы простофилю, который платил тебе десять штук в месяц?
– Конечно, нет, – усмехнулась Берта. – Я бы застраховала его жизнь и наняла телохранителя, который следил бы, чтобы он не угодил под трамвай.
– Вот именно, – кивнул я.
Берта снова задумалась.
– Значит, если бы не шофер такси, у полиции не было бы ни одного подозреваемого.
– Возможно, – сказал я. – Хотя с полицией трудно что-нибудь знать наперед. Там работают чертовски смышленые ребята.
– Верно, – согласилась Берта. – А ты знаешь имя этого таксиста – Никерсона?
– У него необычное имя.
– Какое?
Я вынул записную книжку.
– Друд – Друд Никерсон.
Уголки рта Берты скривились в улыбке.
– Когда-нибудь ты признаешь, Дональд, – сказала она, – что если у тебя хватает мозгов для распутывания дел, то у Берты их хватает для того, чтобы загребать денежки.
– О чем ты? – спросил я.
Берта открыла ящик стола и вынула пять новеньких стодолларовых банкнотов.
– Что это?
– Предварительный гонорар, – ответила она.
– За что?
– За информацию, которую мы уже раздобыли.
– Что ты имеешь в виду?
– Как ты получил информацию об этом убийстве?
– Когда я узнал, что мы можем угодить в неприятную историю, то просмотрел газеты, чтобы выяснить, с чем мы можем столкнуться.
– Ну, ты добыл информацию, – кивнула Берта. – А теперь взгляни на это. – Она протянула мне газетную вырезку из колонки с некрологами.
Я прочитал ее:
«Друд Никерсон, горячо любимый супруг Марии Никерсон, погиб в автомобильной катастрофе под Сузанвиллом, штат Калифорния. Семейные похороны, Сузанвиллское похоронное бюро. Цветов не присылать».
– Очень интересно, – заметил я. – Ну и как же это связано с предварительным гонораром в пятьсот долларов?
– Мы должны выяснить, тот ли это Никерсон, который подвозил пассажира к дому Эндикотта. По окончании расследования мы получим еще полсотни, а кроме того, нам выделена достаточная сумма на расходы. Так что займись этим, Дональд!
– Тебе не следовало браться за это, Берта.
– То есть как это не следовало? – завопила Берта. – Мы уже получили пять сотен баксов, притом вполне законных, которые можем пустить на уплату подоходного налога. По-твоему, нам не нужны деньги?
– Нет, если они заряжены динамитом.
– Да хоть чем угодно! Человек просто хочет получить ответ на один простой вопрос: был ли этот Друд Никерсон тем самым шофером такси.
Я посмотрел на часы.
– Будем надеяться, что у нас еще есть время.
– На что? – осведомилась Берта.
– На то, чтобы расследовать убийство Уильяма Дезмонда Тейлора, – ответил я. – Возможно, ты помнишь эту историю. Она произошла в 1921 году. Одно из самых знаменитых нераскрытых убийств в Голливуде.
На сей раз я окончательно доконал Берту.
– Один из нас наверняка спятил! – взвизгнула она.
Я открыл дверь.
– Куда ты? – Голос Берты становился все пронзительнее. – Немедленно вернись, паршивый недоносок, не то…
Крик заглушило хлопанье двери. Я отправился в библиотеку и начал копаться в архивах в поисках сведений об убийстве Уильяма Дезмонда Тейлора.
Глава 4
Смерть Уильяма Дезмонда Тейлора принадлежала к голливудской классике. Тейлор был знаменитым режиссером периода немого кино.
Когда однажды утром в 1921 году дворецкий Тейлора открыл дверь бунгало, где он проживал, и обнаружил его мертвым на полу, это послужило началом цепи событий, имевших неожиданные последствия.
Выяснилось, что Уильям Дезмонд Тейлор в действительности был Уильямом Дином Тэннером, который таинственно исчез из Нью-Йорка несколько лет назад. Биография знаменитого кинорежиссера оказалась таким же вымыслом, как сюжеты созданных им фильмов.
Из Голливуда в газеты просочилась история о женской шелковой ночной рубашке, которую дворецкий находил аккуратно лежащей в ящике комода наверху. Дворецкий специально складывал рубашку по-новому и через определенные промежутки обнаруживал, что она сложена совсем по-другому.
Имена известных киноактрис того времени появлялись в деле и исчезали из него, сопровождаясь причудливыми заявлениями, комментариями и слухами в полном соответствии с преувеличенными страстями немых фильмов.
Следует помнить, что в те дни актер, преследуя кого-то, находившегося в двух прыжках от него, обязательно должен был упираться в угол съемочной площадки, смотреть в неправильном направлении, прикрывая глаза ладонью, потом поворачиваться, смотреть в противоположную сторону, тыкать пальцем, дабы всем стало ясно, что его жертва находится там, бежать в другой угол и повторять всю пантомиму заново.
Расследование убийства Уильяма Дезмонда Тейлора протекало именно по такому образцу.
Я сделал много выписок и, когда библиотека закрылась, вышел с двумя полностью исписанными блокнотами.
В среду утром я снова побывал в справочном отделе газеты.
Когда я пришел в офис, Берта Кул как раз отправлялась на ленч.
– Ты был в Сузанвилле? – спросила она.
– Собираюсь туда.
