Агата Кристи - Час Ноль
Постепенно истеричные выкрики стихли. Невил грузно осел и стал тихо всхлипывать.
— О боже! — промолвила Мэри Олдин. Она смертельно побледнела.
Понизив голос, Баттл произнес:
— Прошу меня извинить, но я вынужден был сделать так, чтобы он сорвался. Слишком мало было улик.
Невил все еще всхлипывал, повторяя, как ребенок:
— Я хочу, чтобы ее повесили… Хочу, чтобы ее повесили…
Мэри Олдин поежилась и повернулась к Томасу Ройду. Он взял ее за руки.
II
— Я всегда жила с чувством страха, — призналась Одри.
Они сидели на террасе — Одри рядом с суперинтендентом Баттлом. Тот догуливал свой отпуск и был приглашен в Галлз Пойнт в качестве друга.
— Постоянно боялась, — повторила Одри. — Все время.
Баттл понимающе кивнул и сказал:
— Я сразу понял, что вы смертельно напуганы. Как только увидел вас. Вы из той породы людей, которые под маской бесстрастия скрывают с трудом сдерживаемые сильные чувства. Это может быть любовь или ненависть. Вас же преследовал страх, так?
Она согласно кивнула.
— Я начала бояться Невила вскоре после нашей свадьбы. Самое ужасное, что я не знала почему. Мне начало казаться, что я сошла с ума.
— Не вы, — вымолвил Баттл.
— Когда я выходила за Невила, он мне казался таким рассудительным и абсолютно нормальным, всегда прекрасно владел собой.
— Вот что любопытно, — заметил Баттл. — Он играл роль хорошего спортсмена, и потому ему удавалось держать себя в руках на турнирах. Для него роль хорошего спортсмена была важнее, чем победы в матчах. Но, безусловно, это не проходило для него бесследно: всегда играть роль — большое напряжение. Внутри он становился все хуже.
— Внутри, — прошептала Одри, поеживаясь. — Все внутри. Но туда не заглянешь. Редко когда вдруг вырвется слово или нечаянный взгляд… И вот однажды мне показалось, что я поняла… что происходит что-то ненормальное. А потом, как я уже сказала, я начала думать, что сама теряю рассудок. Мне становилось все страшнее… Какой-то необъяснимый беспричинный страх, который угнетает.
Я решила, что схожу с ума. Но ничего не могла с собой поделать. Я была готова на все, только бы сбежать куда-нибудь. И тут появился Адриан и признался, что любит меня. Я подумала, что это прекрасная возможность уехать с ним. Он сказал…
Она вдруг замолчала.
— Вы знаете, что случилось? Я пошла встретить Адриана, но он не приехал… он погиб… у меня было такое чувство, что это Невил как-то устроил.
— Может быть, и он, — согласился Баттл. Одри повернула к нему изумленное лицо.
— Вы тоже так думаете?
— Об этом мы уже-никогда не узнаем. Автомобильную катастрофу можно подстроить. Хотя, что теперь гадать, миссис Стрэндж. Возможно, это был просто несчастный случай.
— Я… я потеряла голову. Я вернулась в Ректори — это дом Адриана. Мы собирались написать его матери, но так как она ничего не знала о нас, то я решила ничего ей не сообщать, чтобы не причинять лишнюю боль. Почти сразу же приехал Невил. Он был такой внимательный и… добрый… Но все время, пока я с ним говорила, меня мучил страх. Он сказал, что никому не нужно рассказывать об Адриане, что я смогу развестись с ним — причину он сообщит позднее — и что он собирается потом снова жениться. Я была ему так признательна. Я знала, что он считает Кэй привлекательной, и надеялась, что все как-нибудь уладится и мне удастся избавиться от своего навязчивого ощущения. Я все еще думала, что дело во мне.
Но я так и не смогла до конца избавиться от этого. Не смогла забыть это чувство. Потом однажды в парке я встретила Невила. Он сказал, что очень хотел бы, чтобы мы с Кэй встретились и стали друзьями. Он предложил собраться всем здесь в сентябре. Как я могла отказаться? В ответ на его великодушие…
— Позвал паук муху в гости, — изрек старший инспектор Баттл.
Одри поежилась.
— Да, именно так.
— Неплохо придумано, — продолжал Баттл. — Он так настойчиво повторял, что это была его идея, что все поверили в обратное.
— А потом я приехала сюда — и начался какой-то кошмар. Я знала, что должно произойти что-то ужасное. Я была уверена, что Невил что-то замышляет и это касается меня, но не догадывалась, что именно. Я просто потеряла голову. Меня парализовал страх — как во сне, когда что-то должно произойти, а ты не можешь двинуться с места…
— Мне всегда хотелось увидеть, — прервал ее Баттл, — как это змея гипнотизирует птицу и та не может улететь. Теперь я в этом не уверен.
Одри заговорила снова.
— Даже когда убили леди Трессилиан, я не поняла, что это значит. Я была сбита с толку и подумать не могла, что это сделал Невил. Я знала, что деньги его не интересуют — было бы нелепо полагать, что он станет убивать из-за наследства в пятьдесят тысяч фунтов.
Я снова и снова вспоминала мистера Тривза и то, о чем он рассказал в тот вечер. Но и тогда я не связывала это с Невилом. Мистер Тривз говорил о какой-то особой примете, по которой он смог бы узнать того ребенка спустя много лет. У меня есть шрам на ухе. Но у других я не замечала ничего необычного.
Баттл возразил:
— У мисс Олдин — прядь седых волос. У мистера Ройда плохо двигается рука и, может быть, не только оттого, что он повредил ее во время землетрясения. У мистера Латимера — довольно своеобразной формы череп. Что касается Невила Стрэнджа…
— Но ведь у Невила, насколько я знаю, нет никаких особых примет.
— Вы ошибаетесь. Мизинец на его левой руке короче, чем на правой. Такое редко встретишь, миссис Стрэндж, крайне редко.
— Так, значит, это имелось в виду?
— Да.
— И табличку на лифт повесил Невил?
— Да. Сбегал туда и обратно, пока Ройд и Латимер угощали старика напитками. Изобретательно и просто. Сомневаюсь, что мы смогли бы доказать, что это убийство.
Одри снова поежилась.
— Ну будет вам, будет, — успокоил ее Баттл. — Все уже в прошлом, милая. Продолжайте.
— А вы хитрый… Я уже давно ни с кем не откровенничала так.
— Да ну! Вот это плохо. А когда вы догадались, что замышляет господин Невил?
— Даже не знаю. Это произошло неожиданно. С него сняли подозрения, и они пали на всех нас. Однажды случайно я заметила, как он посмотрел на меня — взглядом, полным злорадства. И тут я поняла… И тогда… — она оборвала себя на полуслове.
— Что тогда?
— Тогда я решила, что быстрая смерть — это лучший выход.
Суперинтендент Баттл укоризненно покачал головой.
— Никогда не сдаваться, — вот мой девиз.
— Конечно, вы правы. Но вы не знаете, что значит жить в постоянном страхе. Он парализует волю. Вы не способны думать, строить планы и только ждете, что произойдет что-то ужасное. А потом, когда это наконец случается, — она вдруг улыбнулась, — к своему удивлению вы испытываете облегчение. Не надо больше ждать и бояться — худшее уже позади. Вы, наверное, сочтете меня ненормальной, если я скажу, что когда вы пришли меня арестовывать по обвинению в убийстве, мне было абсолютно все равно. Невил сделал худшее, на что был способен, и все было кончено. Я чувствовала себя в полной безопасности, когда уходила в сопровождении инспектора Лича.