Кэрол Дуглас - Доброй ночи, мистер Холмс!
История моей недолгой жизни банальна и прозаична. Родилась я в Шропшире в семье приходского священника. Других детей в семье не было. Когда мама умерла, мы с отцом остались одни. Жила я в достатке, но мне не хватало человеческого тепла. Потом умер и отец, но родственников, готовых взять меня под свою опеку, не обнаружилось.
Понятное дело, о замужестве не шло и речи. Девушка, страдающая легкой близорукостью и не имеющая ни гроша за душой, могла и не мечтать о приличной партии. Я не знала мужского внимания и сама не проявляла ровным счетом никакого интереса к особам противоположного пола – если не брать в расчет нашего викария, отличавшегося выдающимся голосом и не менее выдающейся лопоухостью. Сильная половина человечества меня игнорировала, и я ей отвечала взаимностью. Впрочем, время от времени я вспоминала викария, которого, кстати сказать, звали Джаспер Хиггенботтом. После очередного приступа чахотки он решил заняться миссионерской деятельностью в одной из теплых стран, куда и отчалил от английских берегов. Быть может, он жив и сейчас и до сих пор спасает души язычников, распевая гимны?
Что до меня, то вскоре местные прихожане решили, что в моем лице найдут достойную и начитанную воспитательницу для своих детей. Так я стала гувернанткой.
Именно эта работа неизбежно привела меня в Лондон, который как магнит притягивал всех провинциалов. Семья, что наняла меня гувернанткой, перебралась в столицу, этот гигантский мегаполис, сердце огромной Британской империи – державы, в границах которой никогда не заходит солнце.
Потом я поступила на службу в семейство полковника Кодвелла Тёрнпенни, проживавшего на площади Беркли-сквер. Там я занималась воспитанием трех его дочерей, отличавшихся изысканными манерами, а также иногда присматривала за пекинесом, чьи манеры, мягко говоря, изысканными назвать было никак нельзя. Мне жилось вольготно, хорошо и спокойно. О завтрашнем дне я не беспокоилась. Да и с чего бы? Но тут произошел случай, достойный дамского романа и заставивший меня иначе взглянуть на свою жизнь.
Дядя моих подопечных, брат их матери, по имени мистер Эмерсон Стенхоуп был обходительным веселым молодым джентльменом двадцати четырех лет от роду. Наше знакомство с ним состоялось, когда мы с девочками играли в жмурки после скучнейшего урока геометрии. Сестры, хихикая, завязали мне глаза, закрутили, а потом отпустили. Я принялась бродить по классной комнате, пытаясь их поймать, но все мои усилия не увенчались успехом. Неожиданно я во что-то уперлась. Снять повязку по правилам игры я не могла, поэтому принялась ощупывать препятствие, с удивлением обнаружив вместо хлопкового передника какой-нибудь из своих воспитанниц шерстяной сюртук. Я застыла в удивлении, но, услышав хихиканье моих подопечных, решила пока не сдаваться. Мои пальцы скользнули вверх, к отороченным атласом отворотам и пушистым бакенбардам. Я не рискнула продолжать ощупывать незнакомца дальше, особенно учитывая тот факт, что я понятия не имела, кто именно стоял передо мной. Потом я обратила внимание на то, что девочки хохочут в голос, что они редко позволяли себе в присутствии взрослых, за исключением меня и…
– Мистер Стенхоуп, – прошептала я.
– Вы угадали, – произнес он, сняв с меня повязку.
Лицо мистера Стенхоупа было передо мной как в тумане, но я решила, что виной тому моя близорукость. Молодой человек смотрел на меня со странным выражением лица.
– Ну и ну, мисс Хаксли, – промолвил он. – Вы очень похожи на своих воспитанниц.
С этими словами он поправил локон волос, упавший мне на щеку. Тут на нас налетели девочки. Схватив меня за руки, они потащили меня прочь, умоляя сыграть в жмурки еще раз. К тому моменту, когда я привела волосы в подобие порядка, мистер Стенхоуп уже, откланиваясь, стоял в дверях. На прощанье он нам подмигнул.
В 1878 году в Афганистане разразилась война, на которую отправили часть полковника Тёрнпенни. Вскоре мистер Стенхоуп пошел в армию, и его роту тоже перебросили в Афганистан. Племянницы Эмерсона захихикали, когда увидели дядю на параде в военной форме. Через некоторое время жена полковника вместе с дочерьми перебралась в Индию. С собой они меня не взяли. К тому времени мои подопечные достигли того возраста, когда дети становятся независимыми и жаждут свободы, о чем спешат сообщить всем и вся, и потому семья более не нуждалась в моих услугах. С началом войны многие гувернантки остались не удел. Несмотря на превосходные рекомендательные письма, работу я так и не нашла.
Я внимательно изучала объявления о работе в газетах, но, к сожалению, без всякого толка. Время от времени взгляд соскальзывал на другие статьи. Мое внимание особо привлекали вести с войны, а также новости из Африки, куда уехал тот самый сладкоголосый викарий, объект моих детских воздыханий. Всякий раз, заметив, что чрезмерно увлеклась чтением газеты, я мысленно одергивала себя, напоминая себе, в сколь сложном положении нахожусь.
Путь в какую-нибудь контору на должность клерка был мне заказан. В недавнем времени все лондонские конторы подверглись оккупации округлых трескучих пишущих машинок, которые, клацая, будто бы сами собой выплевывали на бумагу буквы. Никого больше не интересовал тот факт, что я пишу каллиграфическим почерком, – в писарях отпала надобность. Теперь всем требовались машинистки, способные с пулеметной скоростью лупить по клавишам, среди которых имелась даже клавиша регистра, позволявшая печатать заглавными буквам. Увы, подобным талантом я не обладала.
Наконец меня взяли на работу в универмаг, располагавшийся в Бейсуотере. Платили мало, однако имелись и плюсы – предоставлялись питание и проживание. Я продавала тонкий ситец и шелка, ласкавшие мои пальцы, а приглушенный гул женских голосов в магазине и щелканье ножниц действовали на меня успокаивающе.
Не исключено, я жила бы так и дальше, оставшись старой девой, если бы меня через три года не уволили, без всяких предупреждений и рекомендаций вышвырнув на улицу и вручив в качестве выходного пособия недельное жалованье. Достаточно быстро деньги подошли к концу, и вскоре настал день, когда я оказалась перед выбором: либо я останусь голодной, либо поем, но тогда ночевать мне придется на улице. Немного погодя я все-таки была вынуждена собрать вещи и освободить комнату, которую занимала.
Я отправилась бродить по запруженным людом лондонским улицам, а цокот подкованных копыт о мостовую напоминал бряцание ключей в лапах огромного черного чудовища, запирающего меня в узилище безнадежности. Мой покойный отец, когда был жив, всегда упрекал меня за излишне богатое воображение, однако, положа руку на сердце, должна признаться, что в тот день я решительно не знала, что делать и куда податься.
