Жорж Сименон - Грязь на снегу
Вот он и подыскал себе другую работу, которая отнимает у него только дни.
Мицци больше не оставляют одну. Франк знает, как его мать и ей подобные выражаются в таких случаях. Коль скоро она употребила слово «неврастения», а перед этим смущенно запнулась — значит, дело куда серьезней.
Уж не сошла ли Мицци с ума?
Франк не боится слов. Он заставляет себя произнести вслух и это:
— Сумасшедшая!
Вот так-то… И за ней, сменяя друг друга, присматривают двое мужчин — отец и старик Виммер, а главный инспектор время от времени заходит в квартиру и усаживается в кресло, не снимая ни пальто, ни галош, оставляющих на полу мокрые следы.
Сейчас Франка куда-то повезут. Иначе ему не приказали бы приготовиться. Что ж, он готов, и даже раньше, чем надо. Делать ему больше нечего, тратить неожиданную отсрочку на раздумья тоже не стоит. Это лишь размагнитит его. Он покончил с шоколадом и грызет колбасу. Мать не сообразила, что резать ее будет нечем, — у него нет ножа. Воды для умывания — тоже. От него пахнет копченым мясом.
Пусть приходят. Пусть везут. Только бы поскорей вернули назад и оставили в покое.
Тот же штатский, что раньше… В основном службу здесь несут солдаты, которых непрерывно меняют. Штатских немного, все на одно лицо. Если Тимо прав, сектор, где они подвизаются, играет в системе весьма ответственную роль. Разве Тимо не рассказывал, как полковник дрожал перед человеком с внешностью мелкого служащего?
А здесь они все такие. Ни весельчаков, ни щеголей среди них не увидишь. Невозможно вообразить, что они тоже могут сидеть за вкусным обедом или ласкать девушек. Эти люди выглядят так, словно рождены разносить цифры по графам.
Но поскольку, опять-таки повторяя Тимо, истина всегда расходится с видимостью, эти люди, должно быть, чертовски могущественны.
Снова маленькое здание. Пожилого господина на месте нет. Наверняка ушел завтракать. На столе Франк видит свой галстук и шнурки. Указав на них, штатский бросает:
— Можно взять.
Франк садится на стул. Он ни капельки не волнуется.
Если бы эти типы в штатском лучше знали его родной язык, он заговорил бы с ними о чем попало.
У дверей, не снимая шляп, его ждут двое. Перед уходом один из них протягивает ему сигарету, подносит спичку.
— Благодарю.
Во дворе стоит машина — не тюремный фургон и не военный автомобиль, а сверкающий черный лимузин, в каких до войны ездили богачи, которые могли себе позволить иметь шофера. Легко и бесшумно она выезжает за ограду и мчится вдоль трамвайной линии к центру города. Хотя стекла подняты, воздух в ней припахивает утренней свежестью. За окнами мелькают пешеходы, витрины, мальчишка, который, подпрыгивая на одной ноге, гоняет другою обломок кирпича.
Взять с собой чемодан Франку не приказали. Подписывать бумаги тоже не заставили. Следовательно, он вернется. Убежден, что вернется. И еще посмотрит, как женщина развешивает за окном детские простынки. Если час будет не слишком поздний, сможет, пожалуй, даже разглядеть дом. Об этом надо вспомнить на обратном пути.
Дорога в машине куда короче, нежели на трамвае. Они уже подъезжают к центру. Огибают внушительное здание, где размещается большинство военных учреждений. В том числе приемная генерала. У каждой двери часовой, на тротуарах ограждения: проход для гражданских лиц закрыт.
Машина тормозит не у монументального подъезда, а у низкой двери на поперечной улице; раньше там был полицейский участок, но его перевели в другое место.
Франк не ждет, пока ему знаком покажут — вылезай. Он понимает и так. На мгновение задерживается на тротуаре.
Видит прохожих на противоположной стороне улицы, но знакомых — ни одного. Да и его никто не разглядывает.
Больше он не задерживается. Останавливаться ему наверняка запрещено.
В здание он входит первым. На секунду замедляет шаг, чтобы пропустить вперед одного из сопровождающих, и углубляется вслед за ним в запутанный лабиринт полутемных коридоров с таинственными надписями на дверях, мимо которых, обходя новоприбывших, снуют секретарши с папками под мышками.
Пытать его будут, разумеется, не здесь. Тут слишком много девиц в светлых блузках. Они проходят, не обращая внимания на Франка. Обстановка, словом, совершенно прозаическая. Учреждение как учреждение: нескончаемые кабинеты, где громоздятся кучи бумаг и, покуривая сигары, работают офицеры и унтер-офицеры в форме. На дверях непонятные буквы и цифры — очевидно, обозначения различных служб.
Тимо был прав: это другой сектор. Только вот какой — более или менее важный? Франк этого пока не знает. Из кабинетов доносятся громкие голоса, перешептывание, смешки; выпячивая грудь и обдергивая ремни, выходят холеные мужчины и следом за ними женщины, у которых бюсты выпирают из-под блузок, а юбки обтягивают пышные бедра. Похоже, кое-кто ухитряется заниматься здесь любовью прямо в служебных кабинетах.
Франк и тот подтягивается. Посматривает по сторонам как ни в чем не бывало, хотя в душе стесняется своей многодневной щетины. Держится он почти с таким же апломбом, как раньше. Пробует даже взглянуть на свое отражение в стекле какой-то двери и поправляет галстук.
Они пришли. Это почти на самом верху здания. Потолки ниже, окна меньше, в коридорах пыльно. Его вводят в пустую приемную, где вдоль стен тянутся зеленые картотечные ящики, а посередине стоит большой стол из некрашеного дерева, покрытый грязными листами толстой промокательной бумаги.
Может быть. Франк ошибается, но, кажется, спутникам его тут не по себе: лица их приняли отчужденное и вместе с тем подобострастное выражение, маскирующее, может быть, презрение или иронию. Они переглядываются, один из них стучится в боковую дверь, исчезает за нею и тут же возвращается в сопровождении толстого офицера в расстегнутом кителе.
На пороге офицер останавливается и, с важным видом попыхивая сигарой, оглядывает Франка с головы до ног.
Осмотр, видимо, удовлетворяет его. Судя по первому впечатлению, он несколько удивлен, что арестованный так молод.
— Иди-ка сюда.
Тон у него ворчливый и в то же время добродушный.
Он кладет Франку руку на плечо, вводит его в кабинет и закрывает за собой дверь, оставив штатских в приемной.
В углу кабинета, рядом с другой дверью, сидит еще один офицер, помладше чином и годами, и работает при включенной лампе: в этой части помещения темновато.
— Фридмайер, не так ли?
— Да, это моя фамилия.
Офицер заглядывает в приготовленный заранее машинописный лист.
— Франк Фридмайер. Отлично! Садись.
Он указывает на стоящий перед его столом соломенный стул, придвигает Франку пачку сигарет, зажигалку.