Агата Кристи - Немезида
Мисс Марпл села в кресло в гостиной и на минуту закрыла глаза. Ее учащенное дыхание, да и весь вид свидетельствовали об усталости. Да и не мудрено – в такие-то годы поспевать за носильщиком и Антеей! Однако на самом деле старушка смотрела из-под полузакрытых век, пытаясь понять, не изменился ли дом за время ее отсутствия, не появилось ли в нем что-то зловещее. Нет, ничего зловещего не ощущалось, скорее тут царила тоска – глубокая, почти пугающая.
Она снова открыла глаза и оглядела двух сестер. Миссис Глинн только что пришла из кухни с подносом, на котором стояли чашки с чаем. Держалась она, как и всегда, благожелательно, но сдержанно.
«Возможно, даже слишком, – решила мисс Марпл. – Неужели жизнь, полная невзгод и трудностей, заставила ее скрывать от всех свои чувства и замкнуться в себе? – Она перевела взгляд на мисс Клотильду. – Да, она точно Клитемнестра, хотя и не убила мужа, поскольку никогда не имела его. Едва ли убила она и девушку, к которой, как все утверждают, была необычайно привязана. Что правда, то правда. – Мисс Марпл помнила, как из глаз Клотильды полились слезы, когда заговорили о смерти Верити. – А что же Антея? Ведь именно она отнесла ту посылку на почту. Антея пришла за мной в отель. Антея... Нет, вряд ли. Она ведь такая рассеянная, взбалмошная. Но не слишком ли для своего возраста? А этот блуждающий взгляд, который все время обращается на вас. Взгляд, видящий то, чего не видят другие, ищущий что-то у вас за спиной. Чего же она боится? Может, у нее какая-то мания? Что ее до конца дней запрут в психиатрической лечебнице? Или, напротив, сестры боятся, как бы Антея чего-либо не выкинула и не сболтнула?
Да, несомненно, есть что-то нехорошее в атмосфере этого дома. Интересно, – мисс Марпл допила чай, – чем сейчас занимаются мисс Кук и мисс Бэрроу? Правда ли отправились взглянуть на ту церковь или хотели просто заговорить мне зубы? Странно. Странно и то, что они внезапно появились в Сент-Мэри-Мид с единственной целью – взглянуть на меня, чтобы потом сразу узнать во время экскурсии, но ничем не выдать этого. Да, вокруг творится много непонятного».
Вскоре миссис Глинн ушла и унесла поднос с пустыми чашками. Антея отправилась в сад, а мисс Марпл осталась наедине с Клотильдой.
– Кажется, – начала старушка, – вы знакомы с каноником Брейбазоном?
– Да, – ответила Клотильда. – Он проводил вчера в церкви поминальную службу. Вы его знаете?
– Нет, но он пришел в «Золотой вепрь» побеседовать со мной. Как я поняла, каноник был в больнице и интересовался обстоятельствами смерти бедной мисс Темпл, Он хотел выяснить, не говорила ли перед смертью мисс Темпл чего-то такого, что предназначалось бы именно ему. По его словам, она собиралась навестить его. Я объяснила канонику, что хоть и находилась в больнице возле мисс Темпл, но была бессильна помочь ей.
– Неужели она не сказала... не сказала ничего такого, что дало бы ключ к трагедии? – Клотильда не выразила особого интереса.
«Не наигранное ли это безразличие? – подумала мисс Марпл. – Нет, вряд ли. Сейчас мысли Клотильды заняты чем-то другим».
– Как по-вашему, это действительно был несчастный случай? – спросила мисс Марпл. – Или вы верите рассказу племянницы миссис Райсли-Портер о том, что она и Эмлин Прайс видели, как кто-то раскачивает валун?
– Раз они это утверждают, значит, так оно и было.
– Утверждать-то они утверждают. Правда, их ответы не полностью совпадают. Но наверное, это естественно.
Клотильда посмотрела на нее с любопытством:
– Вы заинтриговали меня.
– Да, эта история кажется совершенно невероятной, если только...
– Если только?..
– Я просто размышляю, – пояснила мисс Марпл. Миссис Глинн, войдя в комнату, услышала эти слова.
– О чем же вы размышляете? – спросила она.
– О том, был ли то несчастный случай или нет, – ответила Клотильда.
– Но ведь...
– Эта история кажется совершенно невероятной, – повторила мисс Марпл.
– Что-то темное остается в атмосфере этого дома с момента смерти Верити, – вдруг проговорила Клотильда. – Прошли годы, но это так и не исчезло. Какая-то тень. – Она посмотрела на мисс Марпл: – Вам так не кажется? Разве вы не чувствуете, что здесь чья-то тень?
– Ведь я не живу тут постоянно, в отличие от вас. И вы хорошо знали ту девушку, очаровательную и милую, по словам каноника.
– Да, она была очень милая и обаятельная, – подтвердила Клотильда.
– Жаль, что я мало знала ее, – вставила миссис Глинн. – Тогда мы жили за границей и только во время отпусков приезжали сюда. Впрочем, большую часть времени проводили в Лондоне и сюда наведывались не часто.
Из сада вернулась Антея с огромным букетом лилий:
– Траурные, похоронные цветы, как и подобает сегодня, не так ли? Я поставлю их в большой кувшин. Траурные цветы. – Внезапно она истерически расхохоталась.
– Антея, – одернула ее Клотильда, – не делай этого. Это... это нехорошо.
– Пойду поставлю их в воду. – Антея бодро вышла из комнаты.
– О господи! – вздохнула миссис Глинн. – Антея! – крикнула она. – Знаете, по-моему, ее болезнь...
– Прогрессирует, – закончила за сестру Клотильда.
Сделав вид, что ничего не слышит, мисс Марпл взяла в руки небольшую шкатулочку, отделанную эмалью, и стала восхищенно разглядывать ее.
– Она наверняка сейчас разобьет вазу. – С этими словами Лавиния вышла.
– Вас тревожит Антея? – спросила Клотильду мисс Марпл.
– Да, у нее несколько неуравновешенный характер. Она младшая из нас и с детства была слабой и хрупкой. Но в последнее время ее состояние ухудшилось. Боюсь, она не понимает, как нужно себя вести в определенных ситуациях. Порой с ней случается истерика. Начинает смеяться, когда речь идет о самых серьезных вещах. Мы не хотим... э-э... отправлять ее... вы понимаете, о чем я. Полагаю, за ней нужен уход, но едва ли Антея согласится уехать из дома. Что ж, это ее дом, хотя иногда... иногда с ней очень нелегко.
– Да, жизнь – штука сложная, – философски заметила мисс Марпл.
– Лавиния вот поговаривает о том, чтобы уехать отсюда, – сообщила Клотильда. – Хочет опять отправиться за границу. В Таормино, кажется. Она жила там некоторое время с мужем и была счастлива. Лавиния с нами уже много лет, но, похоже, ей очень хочется сорваться с места и попутешествовать. Порой мне кажется... да, порой мне кажется, что Лавинии не по душе жить в одном доме с Антеей.
– Боже! Как же вам трудно!
– Она боится Антеи, – продолжала Клотильда. – Несомненно боится. Я конечно же постоянно убеждаю сестру, что бояться ей нечего. Просто временами Антея произносит странные фразы, у нее возникают нелепые идеи. Но не думаю, что для Лавинии представляют опасность эти ее... как бы сказать... ну, странности, что ли.
– Раньше ничего такого вы не замечали? – поинтересовалась мисс Марпл.
– Нет, ничего. Иногда с ней случаются нервные припадки, приступы мизантропии. Видите ли, она до смешного ревнива. Например, не переносит, когда проявляют к кому-то особую заботу. Да, порой мне кажется, что лучше бы продать этот дом.
– Но вам не хочется этого делать? Вообще-то я понимаю, как тяжело вам жить здесь, где все напоминает о прошлом.
– Вы правда это понимаете? Да, вижу, что понимаете. Что делать? Мысли постоянно возвращаются к нашей дорогой и любимой девочке. Она была мне как дочь. Да она и была дочерью моих лучших друзей. А какая умница, знали бы вы! Она недурно рисовала. Ее художественный вкус проявлялся во всем. Например, она придумывала узоры для тканей. Я очень гордилась ею. А потом... эта несчастная любовь к ужасному, психически больному юноше.
– Вы имеете в виду Майкла Рэфьела, сына мистера Рэфьела?
– Да. Он никогда не гостил у нас. Как-то проездом оказался в наших краях, и отец предложил ему заглянуть в дом. Мы пригласили его на обед. Да, он умел очаровывать, этот преступник, уже дважды побывавший в тюрьме. А как он обращался с девушками! Невероятно! Никогда бы не подумала, что Верити... Он просто вскружил ей голову. Такое случается с девушками в ее возрасте. Она была без ума от него. И слова дурного о нем слышать не желала. Считала, будто он не виноват в том, что с ним случилось. Сами знаете, что говорят влюбленные девушки: «Все ополчились против него». Ах, не хочу повторять такую ерунду. Ну почему, почему нельзя научить девушек уму-разуму?
– Вы правы: обычно у них маловато здравого смысла, – согласилась мисс Марпл.
– Она ничего и слушать не желала. Я... я пыталась отвадить его от дома. Просила забыть дорогу сюда. Глупо, конечно. Это я осознала впоследствии. Тогда они стали встречаться вне дома. Я не знала, где имению. Они назначали свидания в разных местах. Обычно он заезжал за ней в условленное место, а поздно вечером привозил домой. Я пыталась втолковать им, что этому пора положить конец, но они и слушать не желали. Даже Верити. А уж Майкл – тем более.
– Она собиралась выйти за него замуж? – спросила мисс Марпл.
– Едва ли. Сомневаюсь, что мысль о браке вообще посещала его.
