Жорж Сименон - Невиновные
– Славный человек...
– Мне хотелось бы узнать имя и адрес другого свидетеля, прохожего, присутствовавшего при несчастном случае.
Полицейский посмотрел на него почти таким же взглядом, каким немного раньше посмотрел сержант Ферно.
– Для этого мне нужно найти протокол... Сейчас я здесь один... Не могли бы вы зайти через полчаса?
Он пошел по улице. Что еще ему было делать? Потом зашел в бар выпить чашку кофе.
Он стал сверхчувствительным. Достаточно было блеска у кого-то во взгляде или нахмуренных бровей, чтобы пробудить в нем подозрительность.
Полчаса тянулись долго. У него хватило времени постоять перед двумя десятками витрин и осмотреть все там выставленное.
Когда он вернулся в полицейский участок, принимавший его полицейский сразу же протянул ему бумажку с именем и адресом:
«Жерар Верн, представитель компании по торговле растительным маслом „Белор“. Проспект Жана-Жореса, Исси-ле-Мулино».
Он сел в поезд метро, спросил, где ему нужно выйти, и вскоре разыскал жилище представителя компании «Белор». Было слышно, как во всех квартирах женщины делают уборку. Консьержка мела лестницу.
Он позвонил, ему открыла женщина в шлепанцах, одетая по-домашнему.
– Что вам нужно?
– Мсье Верн дома?
– Да, но он лежит в постели, у него грипп.
– Не мог бы я обменяться с ним парой слов?
– Вы инспектор из торгового дома «Белор»?
– Нет.
– И не доктор?
Она смотрела на него подозрительно.
– Пойду посмотрю, проснулся ли он...
Через некоторое время она вернулась.
– Не обращайте внимания на беспорядок. Я еще не закончила уборку.
Она провела его в узкую спальню, где лежал не бритый уже дня два мужчина. Он немного приподнялся, чтобы откинуться спиной на подушку, и с любопытством посмотрел на посетителя.
– По-моему, я никогда раньше вас не видел...
– Да. Но вы видели мою жену.
– Что вы хотите этим сказать?
– Вы давали показания в качестве свидетеля по поводу несчастного случая на улице Вашингтона.
– Правильно. А вы кто?
– Ее муж.
– И что вы хотите узнать?
– Если вы действительно видели, как моя жена вышла из дома...
– Только теперь вы пришли спросить меня об этом? Не очень-то вы торопились...
– Вы ее видели?
– Как вас сейчас вижу. После того как это случилось, я посмотрел на номер дома. Сорок девятый. Там еще две медные таблички слева от входа, какие бывают у врачей. Да полиция все это знает...
– Она бежала?
– Не то чтобы бежала... Шла очень быстро, как человек, который спешит, и вдруг захотела перейти улицу... Шел сильный дождь... Она поскользнулась и упала прямо перед колесами грузовика...
– Вы уверены, что она вышла из какого-то дома?
– Я достаточно наблюдателен, чтобы быть в себе уверенным.
– Благодарю вас... Извините, что побеспокоил...
Он вернулся на метро до станции «Авеню Георга Пятого». В самом деле, он взялся за это слишком поздно, но если до сегодняшнего дня он ничего не делал, так это из уважения к жене. Точно так же за двадцать лет брака он ни разу не открыл ни одного ее ящика.
Начал он с номера сорок седьмого. Ему повезло: консьержка была у себя. У него в бумажнике все еще хранилась фотокарточка Аннет.
В помещении пахло тушеным мясом с луком. Консьержка была молодая и приветливая.
– Если вы насчет найма квартиры...
– Нет.
Он протянул ей фотографию.
– Вы когда-нибудь видели эту женщину?
Она внимательно посмотрела, потом подошла к окну, чтобы лучше видеть.
– Она мне кого-то напоминает... Даже этот белый воротничок... Не та ли это дама, которую задавила машина недалеко отсюда?
– Да. Приходила ли она к кому-нибудь в вашем доме?
– Нет, насколько я знаю. А проникнуть в дом так, чтобы я не знала, очень трудно. Особенно после обеда, когда я шью в маленькой гостиной...
– Благодарю вас... Извините...
Он то и дело извинялся. Наверное, от застенчивости, которая сохранилась у него с детства.
Соседний дом был побогаче. Консьержка подметала лестницу, и ему пришлось подождать перед застекленной дверью швейцарской, пока она спустится с ведром в одной руке и шваброй в другой.
– Что вам надо?
Она была постарше консьержки из сорок седьмого, и у нее были маленькие подозрительные глазки.
– Меня зовут Селерен...
Он воображал, что все должны знать подробности несчастного случая и фамилию жертвы.
– И что же вы хотите этим сказать? – И она добавила, открывая дверь швейцарской: – Подождите, пока я освобожусь от этого...
Черная кошка спрыгнула со стула, на котором лежала бархатная подушечка, и, выгнув спину, стала тереться о ноги посетителя.
– Проходите. И скажите мне прямо, что вам от меня нужно. Надеюсь, вы не продаете пылесосы или энциклопедии? А что касается ясновидящей с шестого этажа, так она уже почти год, как умерла... А люди все еще приходят и спрашивают ее...
Как бы нехотя он протянул фотографию.
– Вы знали эту женщину?
Она с живостью подняла голову и посмотрела на него более внимательно.
– Вы ее муж?
– Да.
Она явно колебалась.
– Вы обращались в полицию?
– Да, и снова обращусь, если понадобится.
В груди у него сжалось, ноги дрожали. Было очевидно, что консьержка знала нечто для него очень неприятное.
– Вы давно были женаты?
– Почти двадцать лет.
– Так вот, восемнадцать лет она приходила сюда.
В горле у него встал комок, он едва мог говорить. Теперь он проклинал сержанта Ферно и его двусмысленный тон.
– И часто она приходила?
– Не каждый день, но не меньше трех раз в неделю. Ничего не поделаешь! Раз вы муж, так имеете право все знать, так ведь? Сперва, когда они сняли квартиру, я приняла их за супругов... Всем занимался он: покупал мебель, обои, словом – все-все... И должна вам сказать, что все это роскошное...
– Он расторг договор?
– Нет. Иной раз он приходит сюда... Ночевали они здесь, по-моему, не больше двух раз... Первый раз года три назад...
Да, тогда Селерен ездил ненадолго в Антверпен покупать камни.
– Другой раз, – продолжала консьержка, – несколько месяцев назад... Про этих двоих можно сказать, что они любили друг друга. Мсье Брассье всегда приносил ей всякие лакомства, он приходил первым...
– Как вы его назвали?
Он не верил своим ушам.
– Мсье Брассье, а что? Он же должен был назвать свое настоящее имя, чтобы оформить договор... Сперва я подумала, что долго это у них не протянется, что вскоре станут приходить другие женщины... Так нет... Они все время были такими же влюбленными, как в первые дни...
– Человек, о котором вы говорите, действительно Жан-Поль Брассье?
– А кто же еще?
– И долго они оставались наверху?
