Энтони Гилберт - Убийство в назначенный срок. Длинная тень смерти (сборник)
– Настолько он вам не понравился?
– Да. А вы хотели, чтобы я до сих пор состоял с ним в переписке и его можно было бы легко взять за шиворот? Конечно, хотели, по глазам вижу. И правильно. – Он похлопал детектива по плечу. – Мне нравятся люди, преданные своему делу. А насчет раскаявшихся грешников… Они существуют лишь в книгах и на картинках. А в жизни если с таким встретитесь, так он будет вам улыбаться, а сам соображать, как бы вытащить у вас из кармана часы. Уверен, ваш джентльмен рано или поздно вернется в наше заведение, но уже на более долгий срок. Всего вам доброго. И не благодарите, встреча с вами доставила мне удовольствие.
Гордон провел время не без пользы. В кармане у него была фотография Шарпа. Красивый хлыщ, и, наверное, язык неплохо подвешен, что позволяет жить за счет доверчивых пожилых дам.
Гордон почувствовал неожиданный приступ ненависти к этому мерзавцу. Хорошо бы уличить его в убийстве и отправить на виселицу!
IV
Но сделать это было не так-то легко.
В конце концов Гордон добыл фамилию человека, у которого одно время работал Шарп. Им оказался некий Маркус Джордж, торговец деталями к автомобилям, невысокий, смуглый, решительный.
– Шарп? – спросил он. – Да, я его помню. Однако не с лучшей стороны. Старательным работником назвать его было нельзя. Вернее, он старался, но не в том направлении. Стремился все получить задаром. Ушел от меня за год до тюрьмы.
– А когда освободился, он вам написал?
– Да. Но я не собирался брать его. Зачем мне такие работники?
– У вас, случайно, не сохранилось письмо? – спросил Гордон. – Адрес помог бы нам найти его.
Джордж достал письмо. На конверте был указан адрес в южном пригороде Лондона, Патни. Гордону удалось выпросить письмо. Теперь эксперт сравнит почерк на письме и записке, обнаруженной на столе в комнате Фанни.
Поездка в Патни ничего не дала. Да, Шарп прожил здесь несколько недель, а затем съехал. Куда – не сообщил. Женщина, с которой разговаривал Гордон, вспомнила, что Шарпа хорошо знала некая мисс Ларкин, и дала ее адрес.
Вскоре перед детективом возникла невысокая решительная дама с упрямым подбородком, какой бывает у женщин, всегда считающих себя во всем правыми. Услышав, зачем явился Гордон, она заявила:
– Конечно, я помню мистера Шарпа. Очень приятный молодой человек. И несчастный.
– И в чем это выражалось, позвольте спросить?
– Неудачно женился. Ему попалась никчемная женщина. Думала только об удовольствиях, целыми днями пропадала неизвестно где, не заботилась о муже, когда он усталый приходил с работы. И постоянно требовала деньги. Деньги, деньги, деньги. Упрекала его, что не покупает ей то, другое, третье. Ей плевать было на неприятности мужа.
Гордон не ожидал, что Шарп действует с таким размахом.
– Он вам все это рассказывал?
– Да. И то, что никак не может устроиться на работу. И что жена не намерена делить с ним невзгоды. Поэтому он решил открыть свой бизнес, чтобы ни от кого не зависеть.
Значит, этот Шарп настоящий жулик, подумал Гордон. Неудивительно, что он шантажировал Фанни. Весьма неглупо рассказать о своих неприятностях, выставить себя в нужном свете такой женщине, как мисс Ларкин.
Дальше можно было ничего не спрашивать, но Гордон ради приличия все же задал вопрос:
– Вы ему помогли?
– Да. И горжусь этим.
– И много дали?
Мисс Ларкин нахмурилась.
– А разве это важно?
– Разумеется, нет.
– Его все травили, не давали подняться. У людей нет ни грамма человечности.
Гордон вспомнил множество преступников, своим жалобным тоном и достойными манерами вызывавших у людей сочувствие и желание помочь. Шарп быстро раскусил эту женщину, которая сама достойна жалости. Можно представить ее ужас, если бы она узнала, какой он на самом деле.
– Шарп давал о себе знать? – поинтересовался Гордон.
– Пока нет. Но обещал вернуть деньги, как только начнет получать прибыль.
– Какой у него бизнес?
– Что-то связанное с автомобилями. Но бизнес нельзя создать в один день. Мистер Шарп предупреждал меня об этом. Сказал, что придется подождать, и не хотел брать денег. Но я его заверила, что мне пока они не нужны, просто без дела лежат в банке. Ну, потом он, конечно, согласился и обещал, что вернет долг с процентами, как только наладит дело.
– Однако пока не вернул, хотя прошло четыре года, – заметил Гордон.
– Вы не поняли, – произнесла мисс Ларкин. – Нужно подождать, пока у него не появится постоянная клиентура. Я это знаю, потому что сама дамская портниха. Необходимо иметь терпение и примириться с неизбежными убытками. Мало ли какая дамочка попадется. Иная говорит, что ей нравится этот фасон, ты раскроишь материал, а она приходит и заявляет, что ей нужен совсем другой фасон. Притворяется, будто именно о нем раньше и говорила. Бывали случаи, когда уже сошьешь, а она не хочет брать. Цвет ей, видите ли, не подходит.
Разумеется, больше они никогда не увидятся, и мисс Ларкин денег своих не получит.
В следующие два дня Гордон при всем старании не продвинулся в расследовании ни на шаг и вернулся в Лондон, чтобы доложить результаты Эджертону.
Глава десятая
I
– В общем, след завел меня в тупик, – признался Гордон, закончив рассказ.
Эджертон улыбнулся:
– У любого тупика есть два выхода. Один может быть загорожен стеной, но другой всегда открыт на улицу. И наш тоже.
– Я не совсем вас понял. – Гордон пожал плечами. – Ведь мы не можем проверить всех, кто держит заправочные станции или торгует запасными частями для автомобилей. Причем сделать это так, чтобы не спугнуть преступника. Если, конечно, это он.
– Вообще-то у нас нет доказательств, что он занят именно этим делом, – возразил Эджертон. – Мало ли что Шарп говорил миссис Тайсгерст и мисс Ларкин. К тому же прошло несколько лет. Он мог промотать все деньги.
– Как же его искать? – пробормотал Гордон.
– С другого конца тупика. В прямом и переносном смысле.
– Что это означает?
– В ту ночь в тупике недалеко от дома, где было совершено преступление, стояло такси. Почему оно там появилось? Я не верю в случайные совпадения. Такси стояло там не просто так. Тем более что Шарп, как нам известно, увлекается автомобилями.
– Но свидетель не уверен, что это было такси, – возразил Гордон. – Возможно, там стоял частный автомобиль.
– Вначале по поводу такси свидетель говорил вполне уверенно, а потом, когда ему задали много вопросов, начал сомневаться в своем собственном имени.
– Автомобиль мог стоять по какой угодно причине. Не обязательно связанной с убийством.
– Тогда укажите, пожалуйста, эту причину. Никто из жителей ближайших домов такси не вызывал, никто из гостей на такси не приезжал. Плюс ко всему автомобиль стоял с погашенными фарами. Недавно я решил прогуляться по Менсис-стрит в одиннадцать часов вечера. Погода была чудесная, как и в тот день. Я поставил свой автомобиль в тупике и выключил фары. Так вот, во время прогулки я обнаружил, что его скрывает тень дома напротив. Таксист, который привез Чарльза и его жену, заметил машину лишь потому, что осветил ее фарами своего автомобиля. Кстати, почему такси стояло в тупике? Трудно представить, чтобы обитатель любого дома на Менсис-стрит, приехав, не отпустил такси немедленно. Нет, машина стояла с выключенными фарами потому, что так захотел водитель. А захотел он так, потому что не желал, чтобы ее кто-то заметил. Да, он мог приехать на Менсис-стрит по личным делам, но что это за дела? – Эджертон пристально взглянул на детектива. – Итак, мы должны выяснить, работает ли в Лондоне таксистом изображенный на фотографии человек. Под фамилией Шарп или какой-либо иной.