Найо Марш - Смерть в театре «Дельфин»
" ТАИНСТВЕННАЯ ПЕРЧАТКА.
КТО ЕЁ ОБНАРУЖИЛ?"
«НАХОДКА В ОТКРЫВАЮЩЕМСЯ „ДЕЛЬФИНЕ“»
«НАЙДЕНА СПУСТЯ ЧЕТЫРЕ СТОЛЕТИЯ!»
"УЧЁНЫЕ МУЖИ УТВЕРЖДАЮТ:
«НЕ ПОДДЕЛКА»"
«ПЕРЧАТКА УМЕРШЕГО СЫНА ШЕКСПИРА»
«СОБСТВЕННОРУЧНАЯ ПОДЛИННАЯ ЗАПИСКА ПОЭТА ВДОХНОВИЛА ДРАМАТУРГА ДЖЕЯ»
"ВАЖНОЕ ОТКРЫТИЕ:
Исследования, проведённые самыми уважаемыми учёными и авторитетнейшими экспертами…"
"ПЕРЧАТКА — ЗАПИСКА — СЕНСАЦИЯ:
"Я никогда не испытывал большего волнения «, — говорит драматург Перигрин Джей.»
«КТО ВЛАДЕЛЕЦ ПЕРЧАТКИ ИЗ „ДЕЛЬФИНА“?»
«СКАЗОЧНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ИЗ США»
«НЕВЕРОЯТНЫЕ НАХОДКИ!»
«ТАЙНА ПЕРЧАТКИ ИЗ „ДЕЛЬФИНА“»
«…Представитель Кондукиса утверждает: никаких решений о продаже пока не принято. Реликвия может отправиться в Штаты.»
"ХРОНИКА СОБЫТИЙ:
Отреставрированный театр "Дельфин « открывается во вторник новой пьесой „Перчатка“, написанной и поставленной Перигрином Джеем под влиянием потрясающего открытия, которое…»
"ОТКРЫВАЕТСЯ ЗАВТРА!
Театр «Дельфин», Причальная набережная. Под покровительством Королевы. "Перчатка " Перигрина Джея. В фойе демонстрируется перчатка из "Дельфина «с документами. Все билеты проданы на четыре недели вперёд. Желающие могут записаться.»
* * *— Вы были так любезны, открыв доступ к перчатке и уделив мне столько времени, — говорил Джереми Джонс молодому сотруднику музея, — что вам, наверное, небезынтересно взглянуть на готовые копии.
— Спасибо, это действительно очень интересно.
— Разумеется, это всего лишь театральный реквизит, — пояснил Джереми, открывая картонку. — Но они потребовали больше хлопот, чем обычно, потому что передние ряды партера непременно будут сравнивать их с подлинником.
— Скорее потому, что это ваше хобби, не так ли, Джереми? — с улыбкой вмешалась Эмилия.
Мистер Джонс развернул старый шёлк и показал аккуратно сложенные перчатки. Молодой ассистент склонился над ними.
— Думаю, передние ряды партера будут полностью удовлетворены. Копии просто великолепны. Откуда вы достали такой материал?
— Из запасов. Шёлковая ниточка там, жемчужина тут. В основном, конечно, фальшивые. Но блёстки действительно викторианские.
— На расстоянии не отличить от оригинала. Надеюсь, мистер Джонс, вы не испытаете искушения заняться подделкой антикварных редкостей: вы слишком искусны.
— Это единственный род занятий, который вызывает у меня отвращение.
— Рад это слышать. Насколько я понял, завтра сюда пришлют за перчаткой машину. Мне поручено доставить её в театр и проследить за её размещением. Вы не откажетесь составить компанию? Мне не хотелось бы делать это в одиночестве. Слишком уж большой шум подняли вокруг.
— С удовольствием, — согласился Джереми.
— В театре, кажется, будет наблюдатель, который проверит меры безопасности. Кто-то из полиции?
— По-моему, да, — сказал Джереми. — Я рад, что процедура будет обставлена так тщательно.
* * *Предпремьерная лихорадка схватила Перигрина, но не за горло, как того требует чистота жанра, а самым прозаическим образом: с ним приключилось нечто вроде медвежьей болезни.
В половине седьмого утра во вторник мистер Джей посмотрел на себя в зеркало и с отвращением увидел вытянутое, серо-зеленое, покрытое мелкими морщинками лицо с тёмными кругами под глазами. Неприглядную картину дополняли щетина, впалые щеки и белые губы. Шарма явно не хватало.
Пять часов тому назад закончилась генеральная репетиция. Через четырнадцать часов поднимется занавес, после чего в следующие двадцать четыре часа на автора и постановщика обрушится сокрушительный поток критики.
«Боже, Боже мой! Зачем только я написал эту кошмарную вещь!»
Пережить этот день казалось решительно невозможно. Делать что-либо — мучительно, не делать — ещё хуже. Нужно позаботиться о цветах, послать телеграммы, ответить на телефонные звонки. А затем слоняться по любимому театру без цели, без связных мыслей, отделываясь от всяких встреч, и время от времени подкрепляться виски.
Перигрин попытался было лечь обратно в постель, но почти тут же вскочил, побрился, принял душ, оделся, испытал невероятный приступ сонливости, лёг и тут же понял, что обязательно должен пройтись.
Он снова встал, прижал ухо к двери Джереми, услышал его храп и тихонько спустился по лестнице, чтобы затеряться в звуках и запахах раннего утра, возле реки, в переулках, улочках и улицах. Рассвет был свеж и ясен, день обещал стать тёплым. Перигрин добрался до любимого местечка, с которого открывался вид через Темзу. Теперь уже не приходилось напрягать зрение, чтобы отыскать отремонтированный, свежевыкрашенный театр, а позолоченный флагшток «Дельфина» сиял так, словно его специально подсветлили. Вот по нему что-то скользнуло, и на ветру затрепетал их новый флаг: чёрный дельфин на золотом фоне. Джоббинс был точен, поскольку именно в этот момент Биг Бен и все колокола города звонко отсчитали восемь ударов. Момент был волнительный, и Перигрина охватило редкое, странное, но вместе с тем радостное и трепетное предчувствие удачи, хоть он и побоялся себе в этом признаться.
Перигрин был пронзительно счастлив. Он пылал любовью ко всему человечеству, а более всего — к Эмилии Дюн, и, окрылённый этим ощущением, бросился обратно на свой этаж, насвистывая мелодию из «Риголетто».
— Как, хвост морковкой?! — встретил его Джереми. — Ты ещё можешь радоваться?!
— Могу и радуюсь!
— Да будет твоя радость долгой.
— Аминь.
Завтракать мистер Джей был решительно не в состоянии. Даже кофе казался противным. Ровно в девять Перигрин собирался быть в театре, поэтому вышел заранее, а Джереми отправился в музей, чтобы взять там вместе с Эмилией и ассистентом бесценную перчатку. Он тоже искрился и трясся от премьерной лихорадки.
Театр уже заполнили уборщицы и аранжировщики с цветами в руках. Поднимаясь по лестнице, Перигрин услышал, как в его кабинете звонит телефон. Бар был забит ящиками и коробками, а на верхней площадке Джей натолкнулся на два уже раскрытых контейнера с лоснящимися бронзовыми дельфинами на узорчатых железных пьедесталах, — дар мистера Кондукиса — которых Гринслэду было поручено заказать у «лучшего мастера». Последний вполне справился со своей задачей: дельфины, правда, выпадали из общего стиля, однако были достаточно декоративны и похожи сами на себя, чтобы не приводить в смущение окружающих. Перигрин и забыл, что сам распорядился поставить их по обеим сторонам лестницы.