Росс Макдональд - Берег варваров
Я сел на стул у стены и не пытался вступать с ним в разговор. Тусклая маленькая комната напоминала приемную зубного врача, у которого плохо идут дела. Марфельд вышел из кабинета Фроста с таким видом, будто дантист посоветовал ему удалить все зубы без наркоза. Униформа, которая двигалась как человек, жестом предложила мне войти в кабинет.
Я раньше не бывал в кабинете Лероя Фроста. Он имел впечатляющие размеры, примерно такие же, как у директоров непроизводственной сферы, работающих по долгосрочному контракту. Мебель была тяжелая и разнородная, возможно, заимствованная из других комнат в разнос время - кожаные кресла, английская скамеечка с верблюжьей спинкой, огромный письменный стол красного дерева, который вполне бы подошел для игры в пинг-понг.
Фрост сидел за письменным столом, держа возле уха телефонную трубку.
- Сейчас же, - произнес он. - Я хочу, чтобы вы связались с ней сейчас же.
Он положил трубку на рычаг и посмотрел вверх, но не на меня. Мне надо было дать почувствовать, насколько он - важная персона. Фрост откинулся назад в своем вращающемся кресле, расстегнул, затем снова застегнул жилет. На стене, за его спиной, крест-накрест висели старинные кавалерийские сабли и фотографии нескольких политических деятелей с их автографами.
Несмотря на всю эту обстановку и на табличку с другой стороны входной двери, Фрост не создавал впечатления, что он находится в безопасности. Начальственная важность, которую придавали его лицу густые каштановые брови, была ненастоящей. Из-под бровей смотрели угрюмые пожелтевшие глаза. Он похудел, и кожа под глазами и под подбородком обвисла и скукошилась, как наполовину сброшенная кожа змеи. Его молодежная стрижка только подчеркивала тот факт, что он был нездоров и преждевременно постарел.
- Хорошо, Лэшман, - сказал он охраннику. - Вы можете подождать снаружи. Лью Арчер и я, мы с ним друзья-приятели с давних пор.
В его голосе звучала ирония, но он имел также в виду, что мы вместе с ним однажды обедали "У Муссо" и я допустил ошибку, позволив ему оплатить счет, потому что у него были Тогда представительские деньги, а у меня таковых не было. Он не предложил мне сесть. Но я присел и без его приглашения на ручку одного из кресел.
- Фрост, мне это не нравится.
- Вам это не нравится? Что, вы думаете, чувствую я по этому поводу? Я думал, что мы - друзья-приятели, что у нас полное взаимопонимание: живи сам и дай жить другому. Бог мой, Лью, люди должны доверять друг другу, иначе рассыплется вся ткань.
- Вы имеете в виду грязное белье, которое стираете на людях?
- О чем это вы говорите? Лью, я хочу, чтобы вы отнеслись ко мне серьезно. Меня как профессионала оскорбляет, когда вы этого не делаете. Дело не в том, что я лично что-то значу. Я просто еще один рядовой человек, который старается устроиться в жизни. Небольшая спица в колеснице. - От умиления он опустил глаза. - В очень большой колеснице. Вы знаете, каковы наши капиталовложения в предприятие и контракты, в еще не вышедшие фильмы и во все остальное?
Он прервал свои излияния. В окно с правой стороны мне были видны похожие на ангары павильоны для съемок звуковых фильмов: фасады каменных зданий, городок среднего Запада, тропическая деревушка из района южных морей и типичная улица в поселке на западе страны для вестернов, где дюжины киношных героев совершали свои предсмертные прогулки. Казалось, что студия закрылась, павильоны опустели и надуманную жизнь покинули люди, которые ее придумали.
- Почти пятнадцать миллионов, - произнес Фрост тоном священника, открывающего тайну. - Огромные капиталовложения. И вы знаете, от чего зависит их надежность?
- От спорта на открытом воздухе.
- Не от спортивных упражнений, - мягко возразил он. - Вопрос нешуточный. Пятнадцать миллионов долларов - не шутка. Я вам скажу, от чего зависит надежность. Вы это знаете, но я все равно скажу. - Его пальцы изобразили готическую арку в нескольких дюймах от носа. - Первое - романтический ореол, и второе - добрая воля. Эти две вещи взаимозависимы и взаимосвязаны. Некоторые люди думают, что народ после войны проглотит все, любую вонючую стряпню. Но я знаю, что это не так. Я изучил эту проблему: зрители сколько-то проглотят, но затем мы их потеряем. Особенно в эти дни, когда кинопромышленность подвергается критике со всех сторон. Мы должны держать романтический ореол высоко в глазах общественности. Мы не должны отступать от своего стратегического отношения к доброй воле. От ее психологического благополучия, Лью. И я нахожусь на первой линии обороны.
- Поэтому вы посылаете своих наемников понукать граждан.
- Что вы хотите от меня, свидетельских показаний? Вы не просто один из обычных граждан, Лью. Вы очень быстрый оперативник, но совершаете много ошибок. Вы сломя голову врываетесь в дом Лэнса Леонарда, нарушаете его личную жизнь и повсюду распускаете свои руки. Я только что разговаривал с Лэнсом. Вы поступили совсем неумно, это было неэтично, и об этом не забудут.
- Да, это было неумно, - согласился я.
- Но это цветочки по сравнению со всем остальным. Боже милостивый, Лью, я думал, что вы умеете разбираться в обстановке. Когда же дело подходит к развязке, вы пытаетесь силой ворваться в дом одной дамы, не будем называть ее фамилию… Он широко развел руки и опустил их, не в силах охватить весь объем моего позора.
- Что происходит в том доме? - спросил я.
Он прикусил губу, наблюдая за мной.
- Если бы вы были умны, - а таким я вас всегда считал, - вы бы не задали этого вопроса. Вы бы не затронули эту тему. Но вас очень интересуют факты.
Так я приведу вам один большой факт. Чем меньше вы будете знать, тем будет для вас лучше. И наоборот, У вас еще сохранилась репутация благоразумного человека. Так и оставайтесь им.
- Я думал, что так и поступаю.
- Гм, вы же не глупый юнец. Здесь, нет дураков. Вы высунули свой нос за милю, далее - запретная зона, и вы это знаете. Понимаете, о чем я говорю, или надо расшифровать это с использованием односложных слов?
- Расшифруйте.
Он встал из-за своего письменного стола. Его нездоровые желтоватые глаза избегали моих глаз, когда он обходил меня. Лерой оперся о спинку моего кресла. Вместе с его шепотом распространялся какой-то острый запах, который исходил не то от его волос, не то изо рта.
- Симпатичный парень вроде вас, который лезет всюду, куда его не просят, может вообще перестать двигаться.
Я встал, глядя на него.
- Ждал, когда вы это скажете, Фрост. Меня интересовало, когда вы перейдете к угрозам.
- Называйте меня Лероем. Черт, я бы не стал вам угрожать. - Он отверг эту мысль движением своих плеч и рук. - Я не люблю насилия. Вы знаете об этом. Мистер Графф не любит насилия, и не люблю его я. То есть когда этого можно избежать. Но иногда случайно под колеса таких операций попадают люди, которые всюду суют свой нос. Наша задача - множить друзей, и у нас есть друзья повсюду - в Вегасе, Чикаго, везде. Иные из них с довольно крутым нравом, и им в голову могут приходить некоторые идеи. Вы знаете, как это бывает?
